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Mi sento come un'auto col motore rotto, ma', senza volante. Se ti è mai 
capitato di sentirti giù, capirai esattamente come mi sento. 


Blind Willie McTell: Broke Down Engine Blues 
INTRODUZIONE: QUANDO LE COSE NON FUNZIONANO 


A un certo punto (ed è questa la prova che attende l'uomo 'd'oggi, 
tecnologico, occidentale) il culto della tecnica distrugge i sentimenti, mina 
alla base le passioni e fa implodere l'identità dell'individuo... Non è affatto 
accertato Ohe tecnologia ed eros siano compatibili, o addirittura che possano 
coesistere senza trovarsi perennemente in dotta. L'innamorato, come il poeta, 
è una minaccia per la catena di montaggio. 


Rollo May: Love and Will (Amore e volontà) 


Questo libro parla di noi e delle macchine. Delle macchine e dei 
marchingegni così sofisticati con cui già viviamo, e in particolare dei 
meravigliosi aggeggi e dei ritrovati tecnologici che ci attendono nel futuro: 
computer, robot, cuori di plastica, androidi... insomma tutto l'assortimento di 
meccanismi che dovrebbero aiutare l'uomo. In questi tredici racconti voglio 
mostrare non solo cosa le macchine potranno fare per noi, ma anche quali 
saranno i nostri rapporti con loro. Quali relazioni si stabiliranno, e con quali 
conseguenze. Questa antologia è una specie di guida che insegna a vivere 
con le macchine, illustrando il tutto con una dozzina circa di casi tratti dal 
futuro. 


Tutti abbiamo sentito parlare dell'avvento dell'uomo tecnologico, Vhomo 
mechanicus, l'uomo del futuro che avrà rapporti ancora più intimi dei nostri 
con macchine e meccanismi. Questi racconti mi servono per profetizzare, per 
ipotizzare gli incontri che l'uomo tecnologico avrà nel suo mondo meccanico. 
Molti racconti ruotano attorno a un unico evento: il momento in cui le cose 
non funzionano più come dovrebbero. È per questo che sono raggruppati 
sotto il titolo di Motore rotto blues. Io credo che il momento del guasto, della 
rottura, possa essere spesso anche il momento della verità. 


Ron Goulart 


ELETTROKILLERS 


Passò una bionda su un mo-toscooter cromato. Aveva gambe molto lunghe e 
un caldo del diavolo. Quando scomparve fra la nebbia dell'autostrada 
costiera, Bill Majors tamponò con il suo pullmino Volkswagen il camion di 
prodotti agricoli che lo precedeva. Il pullmino fu scosso da un sobbalzo e 
ripartì, mentre il camion si fermava di colpo. Nella zona d'ombra alle spalle 
di Bill, il frigorifero color blu cielo che stava trasportando precipitò 
airindietro con un grugnito di rabbia. 


— Ragazzi! — disse Bill, e schiacciò il freno. 


Il frigorifero si rimise in piedi, ronzò un attimo, passò un bigliettino giallo a 
Bill. 


— Adesso no — disse Bill. Spense il motore del pullmino. 


Dalla nebbia spuntò l'avanguardia di una banda di motociclisti che andò a 
sbattere contro il pullmino. Il frigorifero precipitò in avanti, dando una botta 
alla spalla di Bill. 


— Calma, Maximo — disse Bill. 


Il frigorifero blu sbuffò e si raddrizzò. Poi ronzò di nuovo e tese un altro 
foglietto a Bill. 


Bill non aveva nessuna voglia di leggere i suoi messaggi. — Non farti vedere 
da questa gente — gli disse a denti stretti. Le prime tre parole del secondo 
messaggio e-rano: — Testa di cavolo! 


L'autista del camion aveva un'espressione languida. Appoggiò le sue grandi 
mani sul finestrino a fianco di Bill. — Siccome tu non sei venuto a fare due 
chiacchiere, sono venuto io. 


— È stata la nebbia — disse Bill. 


— Le mie casse di soia e di soda greggia si sono rovesciate — disse l'autista. 
Poi si grattò il braccio lentigginoso. Aveva le maniche del golf arrotolate in 


SU. 


Il capo della banda di motociclisti spuntò dietro l'autista. — Non lasciatevi 
ingannare dai teschi e dai diavoletti rossi che abbiamo dipinti sui nostri 
giubbotti. Io sono David G. Germershausen e quelli sono i ragazzi della mia 
classe sperimentale. Oggi abbiamo deciso di vestirci da banda di giovinastri 
in motocicletta. Più tardi faremo un picnic. 


— Tutta questa nebbia mi ha distratto — disse Bill. — Mi spiace. — Il 
frigorifero gli stava battendo sulla spalla per consegnargli un altro biglietto. 
— Adesso tiro fuori la mia polizza d'assicurazione e poi mandiamo un 
rapporto alla compagnia dal primo telefono pubblico che troviamo. 


— Il tuo frigorifero ha braccine e gambine — disse l'autista del camion. — È 
un modello nuovo? 


— Infatti. — Bill fece segno di no al frigorifero. — iNon sarà messo in 
vendita prima di un paio d'anni. Questo è solo un prototipo. 


— Posso far dare un'occhiata ai ragazzi? — chiese Germershausen. 
Giocherellò con uno dei gioielli dell'occhio del teschio dipinto sul suo 
giubbotto. — La tecnologia li interessa molto. 


— Temo di no — gli rispose Bill. — Per il momento è una cosa segreta, e 
quando i miei superiori sapranno di questo incidente mi daranno una bella 
lavata di capo. — Frugò nel taschino sinistro della sua tuta da guida e tirò 
fuori una scatoletta. — Ecco. Qui c'è la mia polizza d'assicurazione. 
L'incidente è avvenuto per colpa mia. Farò una croce nel riquadro della 
responsabilità, qui. Hai il telefono sul camion? Se facciamo subito rapporto 
alla compagnia, ci penseranno loro ad avvertire la stradale. 


— Certo — rispose l'autista. — Così possiamo rimetterci tutti in viaggio. — 
Passò un camion a rimorchio color argento, strombazzando. L'autista si pulì il 
naso con le dita, poi prese i documenti di Bill. — Ci penso io, signor Netcher. 
Ti chiami Charles Netcher, giusto? E ti chiamano Charlie? 


— Chuck — disse Bill. 


— Il pullmino è a posto? — chiese Germershausen, mentre l'autista tornava 
sul camion. 


Bill alzò l'interruttore d'avvio e il motore elettrico si accese subito. — Mi 
pare in ordine. Siete sicuro che i vostri pupilli stiano bene? 


— Sì. — Il frigorifero passò un altro biglietto a Bill, e l'insegnante disse: — 
A cosa servono quei bigliettini? 


— Promemoria per le faccende di casa — rispose Bill. 


— Un'altra caratteristica e-sclusiva. Anche questa è top secret. — Il biglietto 
giallo diceva: — Razza d'idiota patentato! Probabilmente hai mandato tutto 
all'aria. Bisogna ripartire subito. E piantala di 


perderti in chiacchiere! 


Germershausen si aggiustò il berretto e annuì. — Sì, a mia moglie 
piacerebbe. Qual è la ditta che lo immetterà sul mercato? 


— Non sono autorizzato a rivelarlo. 


— Se lascio il mio indirizzo, farete spedire un opuscolo pubblicitario a mia 
moglie appena esce questo modello? 


— Senz'altro -— rispose Bill. 
Il frigorifero sbuffò. 


A una ventina di chilometri dal cancello di Villa Carl-quist, il grande 
frigorifero blu cominciò a spostarsi in giro, irrequieto, e a trasudare un fumo 
giallastro. Dopo un intero minuto di quella storia, la macchina protèse una 
mano. Aveva un biglietto per Bill. 


— Ti ho già detto che non posso leggere quando guido. — Bill strabuzzò gli 
occhi per vedere qualcosa nella fitta nebbia che saliva dal Pacifico. Era ad 
almeno centocinquanta chilometri dal laboratorio Car-mel del dottor Jack 
Mackin-son, e prima di arrivare nella California del Sud, dove la sua 
missione si sarebbe conelusa, doveva fermarsi all'ec-centrica villa in collina 


di Con Carlquist. Un ritardo inevitabile. Carlquist, signore e padrone della 
Tecnologie Bog-man/Carlquist, aveva finanziato l'intera operazione e voleva 
assolutamente dare un'occhiata a Maximo. Maximo era il nome che il dottor 
Mackin-son aveva dato al frigorifero. 


Bill abbassò un attimo gli occhi, tornando a studiare la strada buia. — Ehi — 
disse, e prese l'ultimo biglietto. 


Il biglietto diceva: — Non andare così forte! Soffro il mal d'auto. 


— Il mal d'auto? — chiese Bill. — Ma tu non puoi stare male. Sei una 
macchina. Un robot con l'aspetto esterno di un frigo. 


— Ho anch'io i miei sentimenti — era scritto sul biglietto successivo. — Non 
trattarmi così bruscamente. 


— Ah, io sarei brusco? È da quando siamo partiti da quel maledetto 
laboratorio che mi scrivi commenti acidi. 


— Tutti sentono il bisogno di comunicare. Non prendertela con me se ho 
l'intima esigenza di esprimere pensieri ed emozioni. 


Per poter avere una macchina come Maximo (almeno per il momento, anche 
se la Bog-man/Carlquist pensava già alla produzione su scala industriale) 
bisognava servirsi di gente stramba come il dottor Mackinson. Il dottore 
aveva inserito nel cervello di Maximo un sacco di nozioni inutili. Per 
esempio, tutto il contenuto dei Grandi Libri. E aveva dotato Maximo della 
facoltà di esprimere commenti scrivendo biglietti. Un'altra dote inutile; ma 
coi pazzi come il dottor Mackinson non si può discutere. 


Bill scrutava la corsia a sinistra dell'autostrada, in cerca del cartello che gli 
indicasse dove svoltare. Alla fine chiese alla macchina: — Quel 
tamponamento ti ha danneggiato, Maximo? 


— Maximo è un nome da duri. Un nome brutale, perfettamente adatto a un 
killer. 


— Per favore, non cominciare a lamentarti. — Dalla nebbia spuntò un 


cartello: 
PRIMA USCITA A SINISTRA, PROPRIETÀ PRIVATA CARLQUIST. INGRESSO VIETATO. 


Bill spostò il pullmino sulla corsia di sinistra. — Il tamponamento ti ha 
scombussolato, eh? Insomma, senti, tu sei una macchina. Una macchina che 
deve fare per noi una cosa semplicissima, Maximo. 


— Il guaio delle macchine — diceva il biglietto successivo — è che non 
gliene frega niente di niente. 


La sosta a casa di Carlquist rallentava tutta la missione, e forse Maximo 
aveva bisogno di essere riparato. Quel maledetto rompiscatole di Lionel 
Mitchum se ne stava tranquillo nel suo laboratorio sperimentale di Santa 
Riorita Beach, e intanto si preparava a svelare al pubblico tutta la verità 
sull'industria della tecnologia applicata. E poi c'era Maximo, costruito 
apposta per risolvere il problema. Solo che ci voleva troppo tempo per 
metterlo in contatto con Mitchum. 


— Morte, delitti — scrisse Maximo. — Il mestiere più antico. La mia anima 
sanguina se penso a quello che mi attende. 


Bill non rispose. Il pullmino cominciò ad arrampicarsi su per il sentiero 
lastricato che conduceva alle mura ben custodite della Villa Con Carlquist. 
Eucalipti e sequoie trapiantate fiancheggiavano la strada serpeggiante. 
Maximo gli passò altri due biglietti, ma Bill li ignorò. Sperava che il robot 
tornasse normale prima che Carlquist lo vedesse. La strada gli dava già 
abbastanza guai. 


Si fermò troppo vicino al cancello massiccio. Il guardiano mise giù la tortilla 
che stava mangiando. La lasciò tra le felci che crescevano sui muri alti, di 
pietra. Prese una ruttopistola dal seggiolino che aveva a fianco e s'incamminò 
verso Bill. 


— Scusa — disse Bill alla nebbia. 


— Vacci-, piano — rispose il guardiano, che aveva un' uniforme verde e un 
bel paio di baffi. — Fammi vedere bene le zampe, amico. E niente scherzi, se 


no ti sforacchio col mio gingillo. 


— Gingillo? A me sembra una pistola — disse Bill. — Sono Bill Majors. La 
parola d'ordine è: 019/141/198/ 572. 


Il guardiano sorrise, abbassò l'arma. — 2004/218/241. Giusto? 
— L'ultima cifra è 240. Per il resto, okay. 


— Benvenuto a bordo, signor Majors. Si mangia tra mezz'ora. — Inclinò la 
testa. I baffi umidi di nebbia puntavano verso l'alto. — Credo sia stata lei, 
seduta lì sul muro, a distrarvi. Per poco non mi finivate addosso, nel qual 
caso mi avreste spedito nei ribollenti territori dell'inferno. Dico bene? 


Seduta in cima al muro, con le lunghe gambe nude che penzolavano giù, c'era 
la bionda che tempo prima aveva distratto Bill, mandandolo a sbattere contro 
il camion. — Come fa a starsene seduta lì? Non ci sono i cocci di vetro? 


— È Beverly Lee Tate — spiegò il guardiano. — La segretaria personale del 
signor Carlquist. State attento, signor Majors, perché le donne possono essere 
micidiali. 


— Immagino che voi leggiate molti... 


— Romanzi neri. Esatto. Nelle mie stanze ho un'auto-stampatrice. Ne leggo 
quattro al giorno. Be', sarà meglio che entriate. 


— Ma come fa a stare seduta lassù? 


— Mi ha chiesto di togliere un po' di cocci. Nessuno discute con Beverly Lee 
Tate. Si diverte a starsene seduta lì per vedere se arriva qualche giovanotto, 
per quanto succeda di rado. 


— Oh — disse Bill. Mise in moto ed entrò col pullmino, dopo che il 
guardiano ebbe fatto scattare tutte le serrature a combinazione e aperto 
lentamente l'enorme cancello. 


Con Carlquist spostò il bicchiere e indicò un manicotto a fianco del piatto..— 
Siamo collegati col centro computer di Santa Ana — disse a Bill, che era 


seduto dall'altra parte del tavolo. — Un tempo dovevamo dividere i nostri 
computer con una biblioteca circolante di Gardena. Quando ho assunto il 
pieno potere sulla Bogman/Carlquist, ho messo a posto diverse cose. — Era 
alto, sorridente. Le rughe bianche spiccavano sul suo viso di sessantenne 
abbronzato. 


— Conosco già piuttosto bene la situazione con Lionel Mitchum — disse 
Bill. La sedia di Carlquist era posta davanti a una parete di vetro. Fuori, si 
vedevano la foresta fitta di sua proprietà, gli chalet per gli ospiti stile pan di 
zenzero, i magazzini geodetici a cupola. Nella foresta, il vento faceva danzare 
la nebbia. Bill distolse gli occhi da Carlquist e da quello spettacolo. 


Beverly Lee Tate gli sorrise. Nel palmo della sua mano snella, calda, teneva 
un microregistratore; lo carezzava con aria assente, come si carezza un 
animale. — Non c'è bisogno di inserire altri dati, Con. Lascia perdere cosa 
sanno e cosa non sanno i nostri computer. Il signor 'Majors ha chiarito 
perfettamente le cose. Credo che la sua proposta su come far arrivare 
Maximo fino al laboratorio privato di Mit-chum sia ottima. Ammesso di 
essere sicuri che l'uomo giusto dell'associazione consumatori lavori per noi. 


— Certo. Non c'è dubbio — disse Bill. — Abbiamo una sua dichiarazione 
scritta. Con tanto di sigillo notarile. 


— Non è un rischio? — chiese Carlquist. 


— Il sigillo notarile era suo — spiegò Bill. — Signor Carlquist, sono sicuro 
che appena avrete visto Maximo resterete più che soddisfatto. 


— E vero, Con — disse la bionda. 
— Giocate molto a tennis? — le chiese Bill. 
— No. Per niente. Ma mi piacciono i calzoncini corti. 


— Quel Lionel Mitchum — disse Carlquist. Il suo sorriso si espandeva e 

contraeva di continuo. — Quel bastardo schifoso d'un buono a nulla. Non 
possiamo proprio permetterci che esca quel suo libro, Macchine infernali. 
Già i suoi articoli su rivista ci hanno danneggiato a sufficienza. La 


Bogman/Carlquist non può perdere altro terreno. Bastava che il governo fosse 
disposto a collaborare «in maniera più aperta. Sono decine d'anni che 
sopportiamo gente del genere. Steffens, Sinclair, Packard e Nader, eppure 
Washington non si decide a emanare una legge contro questi schifosi. 
Comunque, nessuno screditerà la Bogman/Carlquist. 


— Siamo tutti d'accordo, Con — disse Beverly Lee. — La soluzione ideata 
dal signor Majors è eccellente. 


— A dire il vero — precisò Bill — la soluzione nasce dagli sforzi congiunti 
del sottoscritto e dei miei superiori della sezione azzeccagarbugli dell'ufficio 
di San Francisco della Bogman/Carlquist. Abbiamo collaborato tutti 
all'elaborazione dell'idea, alle ricerche e alle trattative con il dottor 
Mackinson. 


— Com'è Mackinson? — chiese la bionda Beverly Lee. 
— Piccolo — disse Bill. 


— A quanto ne so — intervenne Carlquist — ha già creato una mezza 
dozzina di robot destinati allo stesso uso. 


— Esatto — confermò Bill — e in tutti i casi il successo è stato perfetto. 
Basta sistemare Maximo nel laboratorio di Lionel Mitchum ed è fatta. A quel 
fesso, Maximo sembrerà un normalissimo frigorifero color blu cielo. 


— Quest'anno quel colore si chiama blu campanula — lo corresse Carlquist. 


— Chiedo scusa. Blu campanula. Per cui Lionel Mitchum penserà che si tratti 
solo di un altro pericoloso elettrodomestico, di un bersaglio per il suo 
prossimo libro. 


— Però — disse Beverly Lee — Maximo ha solo l'aspetto del frigorifero. In 
realtà è un robot a piena mobilità, dotato di mani e braccia robuste. È 
programmato per cercare, inseguire e uccidere. 


— Per uccidere solo Mitchum — disse Carlquist. — Non è esatto, Majors? 


Bill esitò. Il dottor Mackinson era stato vago. I superiori di Bill avevano 


insinuato che 


Maximo avesse fatto qualcosa a una donna delle pulizie, durante il periodo di 
prova. Bill non era stato esattamente entusiasta alla prospettiva di viaggiare 
con Maximo per più di cinquecento chilometri, ma era necessario per 
sostenere la storia che avevano studiato nei minimi dettagli. — Sì, è esatto, 
signor Carlquist. 


— Ottimo. — Il sorriso s' allargò. — Sistemeremo Lionel Mitchum. Se non 
sbaglio, Maximo è programmato anche per distruggere l'archivio di Mitchum 
e dare fuoco al suo. laboratorio. Col che la gente penserà che Lionel Mitchum 
si è spinto un po' troppo in là coi suoi esperimenti e ci ha rimesso le penne. 


Beverly Lee si alzò. Alzò un braccio in aria, si stiracchiò. I suoi seni tesero la 
stoffa della camicetta da tennis. — Capiranno tutti che non bisogna scherzare 
con le macchine, ma accettarle e basta. 


— Adesso andiamo a dare questa occhiata a Maximo — disse Carlquist. — 
Se avete mangiato abbastanza. 


— Ancora un po' di fritto di alghe? — chiese Beverly Lee. 
— Visto che siete già in piedi — rispose Bill, alzandosi — andiamo. 
— Ottimo — disse la ragazza. 


Il pullmino era parcheggiato dietro il tronco d'un albero, circondato da una 
nebbia gelida. — Vi avverto — disse Bill — che Maximo potrebbe essere un 
po' scontroso. Fa parte del suo istinto di killer. 


— Tanto meglio — disse Carlquist. 


Bill, che era a fianco della ragazza, le chiese: — Ma non avete freddo senza 
golf? 


— No. La mia temperatura corporea è sempre di trentasette gradi e otto. Il 
freddo non mi dà mai fastidio. 


Bill aprì la portiera. Maximo non c'era. — È scappato 


— mormorò Bill. Si chinò a raccogliere il bigliettino giallo sul pavimento del 
pullmino. 


— Certo che ha una bella mobilità — disse Carlquist. 


Beverly Lee Tate strappò il foglio, dalla mano di Bill. —' Addio a tutto 
questo! Cosa significa, Bill? 


— Ecco... — disse Bill. 


Il guardiano baffuto alzò la torcia, frugò col raggio di luce nella fitta nebbia 
della sera. 


— Carlquist vi ha fatto vedere i sorci verdi? — chiese a Bill. 


— Non esattamente. — Ma se non si spicciavano a trovare Maximo, Bill 
aveva finito di lavorare per l'ufficio di San Francisco della Bogman/Carlquist. 


Un gruppo di sei dipendenti di Carlquist incrociò il gruppo di Bill, composto 
di cinque persone. — Niente? — chiese il guardiano baffuto, che si chiamava 
Greyfriar. 


— Abbiamo controllato il magazzino numero uno e il magazzino numero due 
— rispose il vice-giardiniere. — Niente di niente. E voi? 


— Idem, per ora. 


Uno dei cuochi rabbrividì. — Questa faccenda non mi piace. Un frigorifero 
impazzito che si aggira nei dintorni. E mostruoso. 


Bill scosse la testa. Avrebbe voluto andare in cerca di Maximo da solo. 
Divulgare la notizia a tanta gente era rischioso. Ma Con Carlquist era fuori di 
sé, ansioso, disposto a sacrificare le misure di sicurezza pur di ottenere 
risultati immediati. — È del tutto innocuo — disse Bill agli altri. — Qui si è 
perso il senso delle proporzioni. 


Si udì uno scricchiolìo di foglie. Un altro guardiano uscì di corsa dagli alberi. 
— Buon Dio! — urlò. 


— Come? — chiese Grey-friar. 
— Buon Dio, buon Dio! 


— Ha visto qualcosa di orribile — disse il cuoco, alzando la lanterna sul 
guardiano che tremava. 


— Ha fottuto Curly — disse il guardiano. 
— Curly? 


— Quel frigorifero ha fottuto Curly — ripetè Tornino, scuotendo la testa. — 
Buon Dio! Il frigorifero è entrato nella stanza di Curly e l'ha strangolato con 
quelle sue manine. Buon Dio! Ho visto tutto perché la porta era aperta. Non 

c'era tempo di salvare Curly, e così sono fuggito dalla finestra. 


— Quella macchina si trova ancora lì? — chiese Grey-friar, puntando i baffi. 


— Ha dato fuoco allo chalet nel quale viviamo Curly, Buck e io. Se la nebbia 
si alzasse un po', vedreste l'incendio. Sarà meglio scendere a spegnerlo prima 
che le fiamme si diffondano. 


— Quel frigorifero — disse il cuoco. — Adesso ha esagerato. Macché 
catturarlo. Dovremmo farlo a pezzi, smontarlo, saltargli sopra tutti quanti, 
tirargli fuori le rotelle e buttarle via. 


— Un attimo — intervenne Bill. — Il signor Carlquist lo rivuole intero, non 
distrutto. 


— Tu non hai visto Curly, amico — disse il guardiano magro. 


— Andiamo a fargli la festa — urlò qualcuno. — Maledetta macchina 
schifosa. 


— Per prima cosa occupiamoci dell'incendio — ordinò Greyfriar. — Poi 
prendiamo quel frigo e gli facciamo passare un brutto quarto d'ora. 


— No, no — disse Bill. — Ricordatevi che costa un saò-co di soldi. — Si 
scostò. Gli uomini si misero a correre giù per la cdlina sommersa dalla 


nebbia. — Usate la massima discrezione con lui — urlò. Doveva 
assolutamente trovare Maximo e convincerlo a tornare sul pullmino. 


Oltre gli alberi c'erano al-.tri chalet e cupole-magazzino. La prima cupola in 
cui s'avventurò Bill rigurgitava dei vecchi hobby di Carlquist. Cartoni pieni 
di francobolli stranieri col timbro d'annullamento, vetrinette rigonfie di 
gattini di cristallo, scatole da imballaggio ripiene di uccelli impagliati e 
scheletri snodabili di rettili. Ma Maximo non c'era. Bill frugò tutta la cupola e 
poi uscì, alla debole luce di una torcia elettrica. Fuori, gli giunse il lontano 
rumore della lotta fra gli uomini e il fuoco. Mentre si allontanava dal 
magazzino, il vento alzò d'improvviso la nebbia sopra la cima degli alberi. 
Notò alla sua sinistra un meleto. Si addentrò fra i meli, chiamando 
dolcemente: — Maximo, Maximo... 


La nebbia ricominciava a scendere, fitta, tra gli alberi. Una mela giallo-rossa 
rotolò a terra, andò a colpire la caviglia di Bill. Alla sua sinistra ci fu un 
ronzio sommesso. Qualcosa batté piano sulla corteccia di un albero. — 
Maximo, sei tu? — chiese Bill, sottovoce. Si avviò verso il ronzìo. — Se sei 
tu, non fare troppo rumore, perché là fuori c'è un gruppo di gente inferocita 
che vuole smontarti. 


Sbatté contro qualcosa di blu. Tastò col palmo della mano. Un braccìno 
sottile lo afferrò per la manica e gli diede un bigliettino giallo. 


— Dove mi trovo? 


— Che c'è? Soffri di amnesia? -Non ricordi che hai appiccato il fuoco allo 
chalet di Curly? 


Maximo gli passò un altro biglietto. — Non ricordo più niente da che hai 
commesso la fesseria di tamponare quel camion della spazzatura. 


— Era un camion di prodotti agricoli. Comunque a-desso non c'è tempo di 
discutere i particolari. Ti è venuta una crisi e adesso qui ti stanno cercando 
tutti con torce e lanterne, e se ti trovano sono guai. — Bill afferrò il braccìno 
di Maximo. — Non so se riuscirei a convincerli di non dare sfogo alla 
violenza, per cui sarà meglio cercare di tornare da Carlquist. Lui dovrebbe 
impedire che ti facciano del male. 


— Sei più preoccupato per il tuo lavoro che per la mia salvezza. 


— Basta con i bigliettini, Maximo. E cerca di ronzare al minimo. Puoi 
piegarti un po'? Stare basso, per lo meno? 


Il grande frigorifero blu si lasciò cadere in orizzontale. Dai suoi quattro 
angoli spuntarono altrettante rotelle. — Grazie a te, devo strisciare sullo 
stomaco in questo mele-to del piffero. 


Bill s'infilò il biglietto in tasca, restò in ascolto: gli altri uomini non si 
sentivano. — Dobbiamo passare di lì, Maximo, fra quegli alberi, poi risalire 
la fila di chalet. Mi sembra che quelle case siano tutte al buio. Non dovrebbe 
esserci nessuno. Poi ci infiliamo sul sentiero di ghiaia e corriamo a più non 
posso da Carlquist. Vuoi che ti dia una mano a guidare? 


Maximo mugugnò. S'incamminarono nel meleto nebbioso. Il robot aveva 
qualche difficoltà a girare gli angoli, ma per il resto non se la cavava male in 
posizione orizzontale. Uscirono dal meleto e s'avventurarono nell'erba umida, 
oltrepassando cespugli con le foglie secche. Bill si accorse che la macchina 
s'era fermata quando andò a inciamparle addosso. 


Una mano snella e calda lo raccolse da terra. — Bill, di qui. 


Era Beverly Lee Tate, sempre in calzoncini e maglietta da tennis. — Devo 
riportare Maximo da Carlquist — le disse Bill. 


— Impossibile. Il cerchio degli uomini si sta stringendo. 

— Gli indicò qualcosa nella nebbia, girando la testa. — Il mio chalet è qui 
dietro. Forza, potete nascondervi tutt'e due. — Gli strinse la mano, si voltò e 
s'incamminò. 


— Okay — disse Bill, poi diede un colpetto al frigorifero. Maximo si alzò in 
piedi e si mise a correre nella nebbia, dietro Beverly Lee. 


La ragazza aveva acceso una lampada discreta nel soggiorno rustico dello 
chalet. — Metti il catenaccio — disse a Bill. 


— Se vengono a vedere qui — disse Bill, dopo aver chiuso la porta e tirato le 


tendine con disegni di quaglie 


— troveranno una scena un po' strana: un frigorifero così grosso in mezzo al 
soggiorno. 


La ragazza andò ad aprire una porta di legno, accese una luce bluastra. — Vai 
in cucina, Maximo. La logica del posto più ovvio. Nessuno si accorgerà di un 
frigo in cucina, anche se a dire il vero ce ne sono due. Sbrigati. 


Maximo corse sul tappeto Navaho e andò in cucina. Quando la porta si fu 
chiusa alle spalle della macchina, Bill vedeva ancora una striscia di luce 
bluastra sul pavimento. 


— Fa caldo, qui — disse. 


Beverly Lee si buttò a sedere su un divano di pelle, strinse le ginocchia 
abbronzatissi-me e nude, le coprì con le mani. — L'impianto di riscaldamento 
l'ho fatto do. Per semplificare le cose, è una specie di sauna transistorizzata. 
To adoro il vapore. 


«Bill si chinò sul viso della ragazza e la baciò. 'Era qualcosa di strano, come 
trovarsi troppo vicini a una lampada abbronzante. (Stava per abbracciarla alla 
vita, quando dalla cucina venne un fracasso improvviso, forte. — Ehi — 
disse Bill. 


Beverly Lee appoggiò le sue mani calde sulle orecchie di Bill e lo baciò di 
nuovo. — E Maximo che si sistema. 


La ragazza si distese sul di-Vano. Bill appoggiò un ginocchio sul cuscino e 
fece per alzare l'altro piede da terra. Poi s'immobilizzò. Una rotellina argentea 
era spuntata da sotto la porta della cucina. — Dalla tua cucina è venuta fuori 
una ruota dentata, Beverly Lee. 


— Ignorala — rispose dolcemente la ragazza. 
La rotellina superò il primo tappeto, andò a fermarsi sul secondo. Bill la 


raccolse. — Potrebbe anche essere un pezzo di Maximo. — Passò la ruota a 
Beverly Lee. — E un pezzo di Maximo? 


La ragazza si mise a sedere, incrociò le braccia sotto il seno, scrollò le spalle. 


Bill afferrò la maniglia e spalancò la porta della cucina. Una grossa cucina 
elettrica correva in giro per il pavimento raccogliendo con le sue braccine 
pezzi di metallo che infilava nello sportello aperto del forno. — 'Non puoi... 
— cominciò a dire Bill. 


La cucina s'immobilizzò al suo posto, contro la parete illuminata di luce 
bluastra. Nel forno si accese per un attimo una fiamma incandescente. 
Attraverso il vetro dello sportello, Bill vide fondersi quello che restava di 
Maximo. 


— La tua cucina elettrica — disse. 


— Sì -— rispose Beverly Lee. — L'ho costruita circa sei mesi fa. 'Ho 
compiuto ricerche notevoli nel campo delle applicazioni pratiche del calore. 
Il caldo mi piace, come sai. 


— Una robocucina capace d'uccidere — disse Bill. 


— Non uccide gli uomini. Io non sono d'accordo con certe idee del dottor 
Mackin-son. Secondo me, una macchina che uccide infrange le leggi della 
robotica. No, ho costruito la cuoina in previsione di Maximo. 


— Davvero? 
— Se non fosse uscito di testa, vi avrei portati qui già da diverse ore. 


— Ma Carlquist... — disse Bill. Si era avvicinato alla cucina. Sul forno era 
apparsa la scritta TEMPERATURA DI 


COTTURA. 


— In realtà non lavoro per Con Carlquist— disse Beverly Lee, 
appoggiandosi allo stipite della porta della cucina. — Aziende come la 
Bogman/ Carlquist non sanno ancora cosa farsene di una ragazza come me, 
con le mie strane idee sul calore. E poi la loro morale non è delle più limpide. 


— Morale? Ma se hai appena ucciso una macchina che valeva chissà quanto. 


— Per impedirle di uccidere Lionel Mitchum — rispose la ragazza calda. — 
Non penserai mica che il vostro spionaggio industriale funzioni solo in un 
senso. 


— Tu sei... Come dicevano alle lezioni di spionaggio industriale? Un agente 
doppio. Lavori qui e lavori anche per Mitchum. 


— Certo. Lionel Mitchum non sarebbe diventato quello che è se fosse un 
fesso. — Beverly Lee indietreggiò. Da dietro il divano prese una valigetta 


marrone. 


— Ragazzi — disse Bill — e adesso come glielo racconto alla 
Bogman/Carlquist che una stufa elettrica si è mangiata il mio frigorifero? 


— Devo andare — disse la ragazza. 

— Suppongo di essere disoccupato. 

— Posso darti un passaggio? 

— Ho ancora il pullmino. 

— Se torni a prenderlo, dovrai parlare con Carlquist. 


— Forse c'è la possibilità di trovare un lavoro anche a Santa Riorita Beach — 
rifletté Bill. — E lì che vai? 


— Per il momento, sì. 
— Ci stiamo tutt'e due sul . tuo scooter? 
— Certo. Vieni. 


Bill seguì la ragazza. — Tanto pensavo di lasciare la Bogman/Carlquist dopo 
capodanno. 


Beverly Lee girò attorno allo chalet, raggiunse lo scooter. Passarono sétto la 
finestra della cucina, e Bill notò che il vetro era fracassato. In un cespuglio di 
rose, tra miriadi di frammenti di vetro, c'era un foglietto giallo. Maximo 


doveva averlo scritto appena prima di essere distrutto. Bill si chinò a 
raccoglierlo. 


— Sì — disse Beverly Lee — forse è proprio l'occasione che ti ci voleva per 
prendere il volo. 


Bill lesse il biglietto. Diceva: — Un altro disastro ben combinato, testa di 
cavolo. — Se lo mise in tasca e montò sul sellino posteriore dello scooter. 


Titolo originale: The Trouble with Machines (1968). 


MOTORE ROTTO BLUES 


Warren Milson fece una smorfia non troppo severa al computer e gli disse di 
smetterla di cantare. — Mi distrai — spiegò, alzando gli occhi dal mucchio di 
schede perforate che aveva davanti. 


Il computer, il Simulatore RR-G8, occupava un terzo della parete di fronte a 
Milson. La sua superficie esterna era nera e zigrinata, alcune bobine erano 
storte. 


— Allora cominciamo — rispose il computer attraverso il fonatore. — Sono 
quasi le dieci. 


— Calma. — Milson si raddrizzò sulla poltroncina, toccò le schede con tutt'e 
due le mani. 


— Mi sento come un'auto col motore rotto, ma', senza volante — cantò il 
computer, con voce nasale. — Sì, mi sento come un'auto col motore rotto e 
senza volante. 


— E dài. Sta' quieto. 


— Quando si è depressi e affamati — ribatté il computer con la sua salita 
voce — cantare un blues fa bene. 


Milson disse: — Piantala con le battute. Basta. — Studiò una scheda, quella 
di Will Fabin. 'Nessun dubbio: Fabin era pronto per il Questionario 31 e per 
un confronto col simulatore. — Okay, eccotene una. — Esitò, infilò la scheda 
sul nastro trasportatore collegato al computer. — E un'altra. — La signora 
Horowitz. Dopo un po', Milson aveva passato alla macchina venti schede. 


— Nemmeno due dozzine? — chiese Simulatore JRR-G8. 


— La quota prevista è di venti schede l'ora — rispose Milson. — Ordini 
dell'Ufficio Nutrizione della Grande Los Angeles. 


— Tu tiri sempre al minimo — disse il computer. Il suo fonatore vibrò 
leggermente. Ronzò un attimo, poi aggiunse: — Okay, ho spedito il 


Questionario 31 a tutti quei pesi morti. E adesso? 


— Aspettiamo che rispondano, come sempre. — Milson andò a sedersi alla 
sua scrivania, lunga e larga. Mise in posizione di acceso l'interruttore della 
corrispondenza. 


— Se tu fossi un uomo più importante, più potente — disse il computer, — 
avremmo una finestra in questo ufficio. Ah, l'orizzonte della Grande Los 
Angeles, che spettacolo. Mi piacerebbe proprio vederlo. E poi c'è sempre il 
Bordello di Knott. 


— Il Bordello di Kaiott 1' hanno buttato giù nel 1987 — disse Milson. — 
Comunque i computer non potevano entrarci. 


— I finocchi possono andare dappertutto, ma i computer no. 


Milson si portò l'orologio all'orecchio, e l'orologio sussurrò: — Sono le dieci 
e zero uno. — Sul visore della scrivania erano già apparse lettere e rapporti. 
Milson disse: — Adesso faccio la pausa per il caffè del mattino. 


— Prego. Non c'è bisogno della mia approvazione. 


Milson schiacciò il pulsante del caffè sul pannello della parete. Dal terminale 
per il cibo sopra la scrivania uscì una tazzina di quasicaffè. Milson la prese, la 
fiutò. — E freddo. 


— È già una fortuna averlo. Negli ultimi disordini al Settore di Santa Monica 
hanno dato fuoco a tutto il raccolto di soia. 


Milson sorseggiò il quasicaffè freddo. 'Lanciò un'occhiata al visore. — 
Grande. Il trentaquattro per cento degli abitanti del Settore di Beverly Hills 
non crede che ci sia la carestia. 


— I computer che fanno quei rilevamenti stanno al ventiseiesimo piano. Li 
conosco. Le cifre che forniscono sono tutte false. Non tentano nemmeno di 
intervistare tutti i soggetti col loro circuito d' intrusione. Sono trasandati. 


— D'accordo. Adesso stai calmo. Devo studiare la situazione. 


— Hai avuto guai a venire in ufficio col tubo mobile? 


— Siamo in stato d'emergenza. E un po' che passo le notti al dormitorio del 
venticinquesimo piano, lo sai. 


— Oh, già — disse il computer. — Come mai non ti sei sposato, Warren? 


— Ho solo ventisette anni. — Milson si aggiustò i capelli corti, slavati. — 
Voglio lavorare, aiutare la gente, roba del genere, lo non sono come certe 
persone che pensano solo ai soldi. Tutte queste carestie. Gli incidenti con i 
defalianti, specialmente i disastri nel Kansas e nello Io-wa. E poi i disordini 
per il cibo che continuano ad aumentare. Quando studiavo al Campus 
Universitario 22, ho deciso che dovevo dare una mano al mondo. Quando il 
Paese sarà più normale, quando le cose si saranno sistemate, potrò sposarmi. 


— E lavorando per l'Ufficio Nutrizione della Grande Los Angeles mangi 
anche meglio. 


Milson non rispose. Stava leggendo diverse lettere di persone che si 
lamentavano per la riduzione delle razioni di cibo o per gli ordini arbitrari di 
trasferimento. Una lettera era firmata Ortega. Milson si ricordava della 
vecchia signora Ortega. Sulla sua scheda, la r del cognome era stampata alla 
rovescia. Maria Lemos Ortega. No, Amelia Lemos Ortega. Qualcosa del 
genere. Milson afferrò il det-tamicrofono e disse: — Spedire lo stampato 
2004 e 2008 in risposta alle lettere di protesta, secondo i casi. 


— Ci siamo — annunciò il computer. — Stanno arrivando i questionari 
compilati. Ehi, ce ne sono già quindici. 


— Così in fretta? 


— Certo. Io riesco a trovare tutti nella Grande Los Angeles, ovunque siano. 
Non mi servo solo del circuito d' intrusione. Ho parecchi metodi miei 
personali. Sono collegato a tutte le stanze della GLA. Persino a questa qui. 


— Davvero? — Milson finì di bere il quasicaffè. — E per adesso i risultati 
come sono? 


— Secondo me, quelli sono tutti pesi morti. 


— D'accordo, ma dobbiamo seguire una procedura. Per prima cosa deve 
risultare dubbia la loro utilità sociale, dopo di che spediamo il Questionario 
31. In seguito eseguiamo la Simulazione di Vita su scala naturale. 


— Fufemismi e ritardi nel lavoro — disse la macchina. — Uh uh, uh uh, 
okay, uh uh. Tutti i questionari sono tornati indietro. Undici dei venti pesi 
morti hanno sbagliato, il che significa che la loro utilità sociale è inferiore al 
minimo. Partiamo con la Simulazione di Vita. 


— C'è anche la signora Horowitz sulla lista? 

— È la seconda. La conosci? 

— Hanno stampato la r a rovescio sulla sua scheda. No, non la conosco. 
— Dammi l'ordine, Warren. Come vuole il protocollo. 


— Esegui la Simulazione di Vita sugli individui a carico dell'Ufficio 
Nutrizione della Grande Los Angeles che hanno sbagliato il Questionario 31, 
Simulatore rRR-G8. — Milson distolse gli occhi dal computer, fissò la parete 
nuda, color vermiglio. Forse doveva chiedere una finestra. Chissà come 
sarebbe stata, da lì, la vista della Grande Los Angeles. 


Dopo un attimo Milson tornò a leggere, sul visore, le ultime comunicazioni. 
La media nazionale di disordini per il cibo era salita. Philadelphia era 
bruciata. Scrollò il capo e spense il visore. 


— Ehi, un bel gruppetto — disse i'1 computer. — Nove vittime. 


— Così tante? — chiese Milson. Stava già protendendo le mani verso un 
altro gruppo di schede perforate, per scegliere altri venti persone a carico 
dell'Ufficio Nutrizione della Grande Los Angeles cui inviare il Questionario 
31. — Dammi i loro nomi. 


— Non ce n'è bisogno. Li ho già riciclati. Puoi partire con un altro gruppo di 
pesi morti. 


— Un attimo — disse Milson. — Li hai già riciclati? Che fine ha fatto il 
protocollo? Non ti ho dato l'ordine. 


— Ti sei scordato della Direttiva 414? È arrivata ieri ed è operativa da oggi. 
Ormai tu devi solo dare l'ordine per la Simulazione di Vita. Del resto me ne 
occupo io. E più veloce. 


— Vuoi dire che sono già morti tutti e nove? 


— Riciclati, sì — rispose il computer. — Ho eseguito una proiezione del tipo 
d'esistenza che ognuno di loro avrebbe vissuto nei prossimi dieci anni, 
basandomi sulle risposte al Questionario 31 e sui dati disponibili nei nostri 
archivi. Nessuno dei nove a -vrebbe avuto in futuro la minima utilità sociale. 
Per cui li ho riciclati. isomma, tutto come sempre. 


— E la signora Horowitz? 
— Per un pelo non mi è sfuggita. 
— Per un pelo? 


— È uno dei nove riciclati, Warren. Ma cosa ti aspettavi? Aveva più di 
cinquan-tacinque anni. 


Milson appoggiò la mano sul ripiano scuro della scrivania, poi la spostò verso 
le schede. — Usi sempre il gas e il veleno per fiori? 


— In genere sì. 
— Questa volta hai fatto molto in fretta. 


— Erano quasi tutti in casa. Ho anche altri metodi. Quando so in quale stanza 
si trova la vittima, posso servirmi di parecchi altri metodi. Li ho inventati io. 


— Li hai inventati tu? 


— Io sono sempre qui — disse il computer. — Penso parecchio. Di notte, 
quando l'ambiente è tranquillo. 


— Ma l'Ufficio Nutrizione della Grande Los Angeles non... 


— Oh, è ovvio che mi sono messo d'accordo coi capoccia — spiegò il 
computer. — Solo che ti ho scavalcato. 


— Capisco — disse Milson. Poi prese le schede. 


Milson stava tentando di a-scoltare la voce del vicepresidente degli Stati 
Uniti e di far funzionare il terminale per il cibo, da cui non usciva il pranzo. 
— Vuoi stare zitto? — urlò al computer che cantava. 


— Non ho padre, non ho madre, non ho sorelle e nemmeno fratelli — cantò 
la macchina. — È per questo, ma', che voglio tornare a casa con te. 


— Basta — disse Milson, — Per Dio, sta parlando il vicepresidente. 


— Le voci di un aumento incontrollato della fame nel nostro 'Paese sono, 
come succede sempre in simili occasioni, terribilmente esagerate. — Lo 
schermo accanto ali computer proiettava l'immagine di un uomo magro, dai 
capelli grigi. — Il presidente in persona mi ha chiesto di darvi ogni 
assicurazione. — La bandiera sopra la testa del vice/ presidente venne colpita 
da un pezzo di vinile, si staccò dalla parete, cadde. Porte e finestre fuori 
campo si fracassarono. — (Non prestate attenzione a rivolte locali e 
momentanee come quella che state per vedere. 


— Disordini nella Casa Bianca — disse Milson, ancora alle prese col 
terminale per il cibo. 


— Ricordo — disse il computer — un'era in cui ai politicanti si lanciava vera 
frutta e verdura. Allora nessuno aveva la smania di conservare il cibo per i 
pesi morti. 


Il vicepresidente venne colpito all'orecchio sinistro dal parafango di una 
motoretta. Quando luì cominciò a crollare, lo schermo diventò scuro. 


Milson, il pugno destro chiuso nel palmo della sinistra, tirò una gomitata al 
terminale del cibo. Era mezzogiorno e nove minuti. Uscì una tazzina di 
quasicaffè. 


D'improvviso, sullo schermo apparve un giovane funzionario dell'Ufficio 
‘Nutrizione della Grande Los Angeles. 


— In previsione dei danni che potrebbero essere causati da nuovi tumulti — 
disse, — le quote di produzione salgono a quaranta vittime l'ora. 


— Strizzò l'occhio, sorrise. — Oppure a cinquanta, per chi ce la fa. — Il suo 
viso lentigginoso sobbalzò. — E dovremo ridurre il numero dei pasti per tutti 
coloro che lavorano al quartier generale dell'Ufficio Nutrizione della Grande 
Los Angeles. Tre pranzetti succulenti al posto di due, e una sola pausa per il 
caffè. Sono sicuro che approverete tutti le nostre decisioni. Vi saremo grati di 
ogni commento. Okay. — Lo schermo si spense. 


Con le labbra sulla tazza di caffè, /Milson disse: — Se non altro ho 
guadagnato un caffè. 


— Cinquanta all'ora — disse il computer. — Ci sarà da divertirsi. 
— Sì — disse Milson. Si mise a guardare la parete color vermiglio. 


Dal freddo che faceva in ufficio, Milson capì che probabilmente era notte. La 
situazione d'emergenza costringeva tutti gli impiegati come lui a non 
muoversi dall'ufficio. Milson si sciacquò le mani, si alzò dalla cuccetta. 


— Mi sento come un'auto col motore rotto, senza volante — cantava il 
computer. 


— «Piantala di cantare. Voglio sapere perché qui dentro i condizionatori 
d'aria non funzionano. 


— Se tu mi passassi cento schede all'ora come previsto, avresti tutto il caldo 
che vuoi — rispose il fonatore del computer. — Comunque, la centrale 
riscaldamento del primo piano non risponde. 


— Non so proprio — disse Milson. — Uccidere venti persone l'ora per 
ridurre il problema del cibo mi pareva una cosa sensata. Più o meno. Ma 
cento? Non so proprio. Forse dovremmo smetterla. 


— Continuare non ci costa niente — disse il computer. 


— È -tutto automatico. Si tratta solo di un modesto soffio di gas che passa 
nell'impianto di condizionamento d' aria. E se non funziona, per riciclare la 
gente conosco molte altre soluzioni. Per esempio, basta dare un'aggiustati-na 
ai comandi del televisore e in un attimo hai fulminato una stanza piena di pesi 
morti. 


Milson si portò l'orologio all'orecchio, ma l'orologio continuava a non dire 
niente. 


— Adesso esco in corridoio e chiedo al supervisore di piano come mai il 
riscaldamento non funziona. 


— Spicoiati. 


Milson aggirò la scrivania su cui si ammucchiavano le schede perforate. 
Infilò le dita nei fori della serratura e spinse. La porta non si aprì. Spinse più 
forte, diede una spallata alla porta color terra di Siena. — Apriti, apriti, dài. 


— Ragazzi! — disse il computer. 
— Cosa c'è? — Milson premeva contro la porta con tutto il suo peso. 


— Un computer comunale che conosco mi ha comunicato che è saltata metà 
del Settore di Santa Monica. 


— Va bene, ma perché questa porta maledetta non si apre? 


— I disordini popolari — spiegò il computer. — Sono partiti diversi 
computer centrali in comune. 


Milson indietreggiò, tirò un calcio alla porta. — Non si apre — disse. Poi 
crollò a sedere dietro la scrivania. 


— Ci scommetto —- disse il computer — che farei prestissimo a imparare a 
suonare la chitarra. Così poi quando canto posso accompagnarmi. 


— E dove troverai il tempo per suonare la chitarra? 


— Dovrò pur fare qualcosa — rispose la macchina. — Ho perso contatto con 
quasi tutto il mondo esterno. 


Milson bevve la mezza tazzina di qua9icaffè che aveva messo da parte il 
giorno prima. 


Milson si svegliò, balzò giù dalla cuccetta, corse alla porta, le diede un colpo 
con la spalla buona. — Apriti, dài. 


— Stamattina mi sono svegliato e ho cercato le scarpe — cantava il 
computer. — 


Ma', devo tornare sulla strada, lo sai. 


— Passi per il canto, ma suoni la chitarra in maniera oscena — disse Milson. 
Gettò a terra le schede perforate, si sedette sull'orlo della scrivania. 


— Quale chitarra? 

Milson lanciò un'occhiata di sbieco a Simulatore RR-68. 
— Mi pareva di averla sentita. 

— Macché. 


Milson si mise a tirare pugni tremendi al terminale del cibo. Dopo un po', 
uscì una tazzina da caffè, vuota. — Da quanto tempo non funziona? 


— Il tempo è soggettivo 


— rispose il computer. — A una macchina sedentaria appare molto diverso 
da quello che appare a te. 


— Piantala di fare il sapientone. Da quanti giorni non mangio? 
— Tre. 


— Nessuna notizia da fuori? 


— Niente. Ormai mi servo dei miei generatori autonomi. Nessuna notizia da 
fuori. E chissà cosa c'è fuori, adesso. 


— Avrei pensato — disse Milson — che l'Ufficio Nutrizione della Grande 
Los Angeles funzionasse meglio. Tutto questo è... Come dire? Deludente. 


— La colpa — disse la macchina — ricade sull'elemento uomo. 


Milson strinse i pugni. — Quanto si può resistere senza mangiare? Chissà. 
No, lasciami pensare. Conosciamo i dati. Mi sembra che siano dati 
incoraggianti. Qualcuno è sopravvissuto per parecchio tempo. Prima o poi 
arriveranno i soccorsi. Oppure ripareranno tutto, e il palazzo ricomincerà a 
funzionare. Andrà così, non è vero? Non è vero? 


Il computer non rispose subito. Dopo un po', disse: — Warren, tu hai bisogno 
di una distrazione. 


— Come? — chiese Milson. 


— Devi fare qualcosa —-disse la macchina. — Qualcosa che tenga occupata 
la tua mente e le tue mani. 


— Può darsi .— ammise Milson. — E cosa proponi? 


— Pensavo — rispose il computer — che forse ti andrebbe di compilare un 
Questionario 31. 


Milson strabuzzò gli occhi. — Solo per scherzo, eh? — E siccome la 
macchina non rispondeva, ripetè: — Solo per scherzo? — Poi si mise le mani 
sulle orecchie per non sentire quello che il computer stava cantando. 


Titolo originale: Broke Down Engine (1969), 


CASALUX 


In cielo balzavano procioni lavatori, o animali simili. Si svegliò. Cercò 
Melissa, ma non c'era. Perry Enkert la cercò ancora, si sfregò gli occhi, saltò 
giù dal letto grande, basso. S'incamminò a piedi scalzi sul tappeto, in 
direzione dell'interruttore. La luce si accese da sola. — Spegni — disse, 
spalancando lo sportello dell'armadio. La chitarra e l'amplificatore di Melissa 
non c'erano. Perry s'infilò un paio di calzoncini di cotone e un vecchio 
pullover e corse giù dal secondo piano. 


Scendendo le scale di legno, andò a sbattere contro i ripiani incorporati e fece 
cadere una scatola da scarpe piena di sfere di vetro. Le sfere rimbalzarono giù 
per gli scalini. — Melissa — urlò. — Non credevo che fossi arrabbiata. 


A pianterreno, la porta della sala da musica era aperta. Perry infilò dentro la 
testa. Il braccio dell'impianto hi-fi continuava a girare, ma Melissa non era lì. 
A terra erano sparpagliati dischi e nastri. Il braccio automatico fece scendere 
un altro disco. La sala fu sommersa dai violini di un valzer viennese. — 
Piantiamola di scherzare — disse 


Perry al giradischi, e la musica s'interruppe. — Non intrometterti. A questa 
faccenda ci penso io. 


Mentre cercava una torcia elettrica nel ripostiglio in corridoio, uno dei 
mantelli neri che appartenevano al suo povero zio cadde dall'attaccapanni. Lo 
lasciò lì, corse fuori. — Melissa — urlò di nuovo. Una brezza dolce gli 
sfiorava il viso; le foglie cadevano dagli alberi. Foglie di salice, 
probabilmente, a meno che non fossero querce. 


Perry perlustrò il terreno attorno alla casa in stile vittoriano, poi si diresse 
verso la serra sul retro. Alberi molto alti (probabilmente querce e sequoie) 
circondavano il padiglione vetro-e-metallo. Alla sua sinistra, si accesero tutte 
le luci degli alberi. — Basta — disse Perry, agitando la mano. — Ho una 
torcia elettrica. — Le luci si spensero. 


Poi il padiglione s'illuminò. Vide Melissa Dankworth seduta su uno degli 
antichi tavoli bianchi. Teneva le mani sulle ginocchia, e aveva accanto 


chitarra e amplificatore chiusi nelle loro custodie. Sul ginocchio sinistro 
reggeva in bilico un calice a stelo lungo. 


Indossava jeans Levi's e una camicetta coloratissima. 


— Melissa — disse Perry, entrando nel padiglione, — credevo che non fossi 
arrabbiata. 


— Guarda qui — disse la ragazza. Era alta, abbronzata, con lunghi capelli 
biondi. Sotto la camicetta, i suoi seni si alzavano fieri, aggressivi. — 
Dovrebbe essere crema di caffè, ma il caffè si è depositato tutto sul fondo. — 
Gli mostrò il calice pieno di liquore scuro. — Il guaio è che la cucina non 
funziona bene, oppure è rotto il bar. Come faceva tuo zio a prepararsi un 
cocktail? 


— Probabilmente avrà costruito una macchina apposta — rispose Perry. — 
Io ho e-reditato la casa solo da un paio di mesi, Melissa. E poco che vivo qui. 
Perché sei scappata dal letto? 


La ragazza disse: — Non hai le scarpe. 
— Mi sono vestito in fretta e furia. 


— Tuo zio — disse Melissa. — E questa casa tutta scema, che per di più si 
chiama Casalux. Cristo, come ha fatto a darle un nome come Casalux? 


— Volevi che la chiamasse Joel o Buddy? — Perry spense la torcia elettrica. 


— È dal 1981 che non li vedo più — disse Melissa. Poi bevve un sorso. — 
Ragazzi, ha un gusto schifoso. 


— Cerchi solo una scusa per litigare. 


— No, non è vero. Tra 1' altro a me capita di litigare solo con te. Questa casa 
è strana, Perry. Vuoi che ti faccia un elenco di tutto quello che mi è successo? 
Nessuno potrebbe darmi torto. 


Perry allontanò gli occhi. Il padiglione era pieno di vasi di petunie selvatiche. 
— Insomma... — disse. 


— Quando Joel aveva il suo gruppo e io andavo in tournée con loro e 
giravamo per le scuole e suonavamo e spiegavamo ai ragazzi quanto ritmo 
hanno i canti gregoriani, non si litigava mai. E non litigavo nemmeno quando 
ero col gruppo Polka elettrica di Buddy. 


Perry restò un attimo in ascolto di un rumore che veniva da fuori. — Cosa 
sono quei nitriti? 


— Secondo te cosa sono? 


— E un cavallo — rispose Perry. — Ecco cos'è. Dietro il padiglione c'è un 
cavallo che nitrisce. 


Melissa disse: — Voglio fare un po' di galoppo. 
— Alle tre di notte? 
— Vedi? Sei tu che vuoi litigare. 


— No, certo che no. Sei libera di fare quello che preferisci. Tu sei un tipo 
straordinariamente indipendente, ed è per questo che ti amo. Il cavallo dove 
l'hai preso? 


— È del comandante dei vigili del fuoco. Quando non gli serve, me lo lascia. 
E venuto a portarmelo qualche minuto fa. 


— Credevo che quel tipo non ti piacesse. 


— Potrò cambiare idea, no? Forse un giorno mi piacerà persino la tua 
Casalux — rispose Melissa. — Comunque, non ho una relazione con quel 
pompiere. Ha solo voluto prestarmi un cavallo. 


Perry disse: — Capisco. Qui in campagna non è come a San Francisco. La 
gente è molto più cordiale. A San Francisco nessuno ti presterebbe un 
cavallo. 


— Adesso vado a fare un giro — disse la ragazza. Vuotò il bicchiere e saltò 
giù dal tavolo. — Quando sarò montata a cavallo, puoi darmi una mano a 
sistemare chitarra e amplificatore. 


— Te li porti dietro? 


— Forse starò via un giorno o due — disse Melissa. — Ti giuro che tu non 
c'entri, Perry. E solo che sono un tipo irrequieto. — Gli girò di spalle, uscì dal 
padiglione. 


Quando Melissa fu partita, Perry tornò a Casalux. La porta si spalancò prima 
che lui toccasse la maniglia, ma non disse niente. In camera si svestì e si 
buttò sul letto. Sul vetro sopra di lui, i procioni lavatori continuavano a 
spiarlo, O forse erano tamie. 


Due giorni dopo, quando l'elicottero del postino atterrò davanti a casa, Perry 
era nella doccia del primo piano, a parlare con Casalux. Il postino suonò il 
clacson assordante che aveva montato sull'elicottero e spense il motore. — 
Forse c'è una lettera di Melissa — disse Perry. — Torno subito. — Si 
abbottonò la giacca sportiva, s'incamminò sul pavimento a mattonelle blu del 
bagno. 


— Non voglio intromettermi — disse Casalux, — ma tu stai prendendo 
questa faccenda nel modo sbagliato. C'è poco da stupirsi se Melissa continua 
a scappare. 


Perry piegò una spalla e si voltò verso la cabina della doccia. — Scappava già 
prima che io ereditassi questo posto e mi trasferissi qui. Quello che cerco di 
fare ora non ha niente a che vedere con le sue abitudini. — Chiuse la porta 
scorrevole della doccia. 


— Non c'è nessun bisogno di chiamarmi questo posto — disse il piccolo 
altoparlante che si trovava fra il rubinetto dell'acqua calda e quello dell' acqua 
fredda. — Ci conosciamo ormai da due mesi, e mi sembra di aver fatto 
parecchio per aiutarti. È questo il mio guaio. Mi do sempre da fare per gli 
altri e mi ritrovo continuamente escluso. Nessuno che mi inviti mai a una 
festa, nessuno che mi mandi un bigliettino d'auguri ogni tanto. 


— Nonssi invita una casa a una festa. 


—Io sono una villa di lusso. Otto camere da letto. Garage per una dozzina di 
macchine. Mi potrebbe usare un' azienda di trasporti. 


— Non farti pubblicità con me — disse Perry. — Sono già tuo proprietario. 
Adesso devo correre dal postino. 


— Io t'aspetto qui, se hai voglia di parlare — disse Ca-salux. 


— L'idea è tua — ribatté Perry. — Hai altoparlanti in altre venti stanze, ma 
questa settimana vuoi parlarmi nel cesso. 


— È per aumentare l'aria di cospirazione — disse la casa. — Ma vedo che 
non ti va. La vecchia Casalux non riesce ma' a scegliere il posto giusto È 
sempre pronta a dare una mano, ma nessuno gli dice mai grazie o ciao, come 
stai? 


Il clacson del postino suonò di nuovo il suo pout-pourri di inni patriottici. 
Perry corse via dal bagno. — Forse dovrei ringraziarti perché la settimana 
scorsa hai trasformato Melissa in pietra. 


I 


— Tu non capisci nemmeno la magia — disse Casalux. — 0 la cibernetica. E 
uno dei tuoi problemi. 


— Ciao, come stai? — disse Perry, e uscì di corsa in corridoio. 


Sul grande prato esterno, Floyd 'Dell, il postino, se ne stava appoggiato con 
lo stivalone da cowboy sulla ruota anteriore destra dell'elicottero. Alle sue 
spalle, i sicomori e le betulle e probabilmente i pini (Perry aveva comperato 
un manuale per giardinieri, ma faceva ancora un po' di confusione) 
oscillavano dolcemente al caldo vento dell' estate. 


— Vostro zio conosceva proprio un sacco di matti — disse Dell, y battendo 


la mano su un pacco di lettere per via aerea che riposavano sulla sua pancia 
afflosciata. — Qui ci sono parecchie zampe di gallina e scarabocchi 
incomprensibili. Ho sempre pensato che fosse un uomo brillante non perché 
aveva tutte quelle lauree e specializzazioni scientifiche, ma perché gli 
venivano certe intuizioni che lo mettevano nei guai più neri. — Agitò la 
posta. — È morto e sepolto da sei mesi e gli scrivono ancora dagli angoli più 
remoti del mondo. Tutti scienziati da strapazzo, fanatici dei computer e 
adoratori dei robot. Ci scommetto che non avete mai conosciuto gente del 
genere quando lavoravate a San Francisco, prima di ereditare tutto e 


licenziarvi. 


— Oh — disse Perry, — alla Generi Sintetici di Drogheria c'erano dei 
computer. 


— C'è anche un messaggio dalla vostra ragazza — aggiunse Dell, e gli passò 
le lettere. 


La cartolina di Melissa era in cima al mucchio. La fotografia a colori 
rappresentava la piazza del municipio di Oakland, California. Il testo, scritto 
nella grafìa piegata verso sinistra di Melissa, diceva: — Sono qui con Flax. 
La chitarra si è rotta, ma ho fregato un banjo elettrico. Ti amo, è sicuro. 
Sarò a casa martedì. Melissa. Al massimo mercoledì 


— Vedo che la signorina Dankworth è tornata alla sua carriera musicale — 
disse il postino. — Una ragazza deliziosa. Dovreste sposarla, sistemarvi. 
Quanti anni avete? Trenta? 


— Solo ventotto — gli rispose Perry. Oakland era ad appena due ore di 
viaggio da Windfield, la città in cui si trovava Casalux. — Forse potrei 
andarla a cercare. 


— Lasciatela in pace — disse Dell. — Già c'è troppa gente che corre di qua e 
di là. Sembrano matti. Siamo nel 1983 e nessuno ricorda le grandi lezioni 
degli antenati. Prendetevela calma, dico io. Guardate me. -Non sono uno che 
va pazzo per la vita veloce. Qui a Windfield ci sono un sacco di idioti che 
vivono nelle loro ville. Sono sempre in movimento. Appena arriva l'estate, 
zac, partono tutti per l'Europa. Io ci metto otto o nove ore al giorno solo per 
distribuire la posta. I nostri antenati avrebbero mai costruito una casa come 
quella di vostro zio? — Dell gesticolò in direzione dell'edificio a due piani in 
stile vittoriano. 


— Piena di macchinette e cose strane. (Non che non fosse un uomo brillante, 
però qualcuno diceva che avesse sorpassato i confini della scienza per 
avventurarsi nel regno della magia. Quando faceva caldo mi offriva sempre 
una birra fresca. 


Perry restò a guardare la casa bianca, enorme. — Buffo, eh? — mormorò. 


— Alludete al fatto che la casa 9i è spostata a destra di un centinaio di metri? 
— chiese Dell, come leggendogli nel pensiero. 


— Già — rispose Perry. 


— Adesso è sopra il terreno roccioso. Non sapevo che Ca-salux potesse 
muoversi. Nelle istruzioni che mi ha lasciato mio zio non se ne parla. 


— Nessuno, nemmeno il vostro povero zio così brillante, sa di preciso cosa 
possa fare quella casa — lo informò il postino. Si diede due colpetti sulla 
cravatta, decorata con disegni di carri da pionieri. — A volte si sposta nel 
bosco lì dietro. 


— E come fa? 


— Credo che vostro zio 1' abbia costruita con tanto di ruote — disse Dell. Si 
infilò sull'elicottero. — Porgete i miei omaggi alla signorina Dankworth. Una 
volta, rieir 81, ho sentito suonare quel Flax alla Fiera Culturale di San 
Francisco. Flax e i Drogati Meccanizzati. A me parevano un branco di 
ubriaconi, però tenevano il ritmo. 


— Buon atterraggio — urlò Perry, e tornò a Casalux mentre l'elicottero 
ripartiva. 


Il mattino dopo, Casalux decise di parlare con Perry nella biblioteca del 
secondo piano. — Siamo a mercoledì, e non è tornata — disse la casa 
computerizzata. 


Perry tolse un seme dalla spremuta d'arancia e continuò a scrutare fuori del 
balcone della biblioteca. Farfalle e zanzare danzavano sul fogliame fitto. O 
forse erano maggiolini. Perry avrebbe dovuto controllare sulla sua Guida agli 
insetti. — Non capisco perché un computer abbia bisogno di tanti altoparlanti 
— disse. 


— Tuo zio, il dottor L. J. Mawger, pensava che io fossi molto più d'un 
semplice computer — rispose Casalux dall' altoparlante vicino al samovar da 
caffè del balcone. —- Tutti quei pannelli nel seminterrato sono solo una parte 
di me. Io sono la casa e posso fare tutto. 


— Hai lasciato dei semi nella spremuta d'arancia. 


— Una cosa di nessuna importanza — ribatté Casa-lux. La sua voce esile 
tendeva a smorzarsi al termine delle frasi. — Pensa alle mie caratteristiche 
salienti. Sono una casa perfetta, dotata d'innumerevoli servomeccanismi. È 
soprattutto, grazie al genio pionieristico del dottor Mawger, sono uno dei 
pochi computer capaci di usare la , magia. — Casalux si fece una risatina 
chioccia. — Immagina un po'. Tuo zio è riuscito a isolare gli elementi base 
della stregoneria e della magia servendosi di un computer. Vedi, gli 
alchimisti e i maghi del passato non hanno mai avuto il tempo d'indagare a 
fondo. Quando si ha a che fare con la magia nera, «tentativi ed errori 
eccessivi possono essere fatali allo stregone. Per esempio, invochi Belzebù, ti 
sbagli e arriva Bel-fagor, e sono cavoli amari. Bisogna stare attenti con i 
demoni. 


— Lo so. Me l'hai già detto sei settimane fa, quando ti sei presentata — 
ribatté Perry. — Però mi sembra un gran lavoraccio per risultati abbastanza 
scarsi, finora. 


Casalux disse: — In queste faccende il dottor Mawger si divertiva molto più 
di te. E uno dei tuoi problemi. 


— Già. Però tu mi avevi fatto capire che potevo usare la magia per 
conquistare Melissa. E invece, con tutte le tue pompe centrifughe e i 
pentoloni enormi nel seminterrato, con tutte le migliaia di schede perforate 
sui filtri che hai passato in rassegna, non sei nemmeno riuscita a mettere 
assieme un filtro d' amore decente per Melissa. A me pare che questa magia 
non funzioni troppo bene. 


— Non l'ha bevuto. jNon prendertela con me se ti ha lanciato il bicchiere in 
faccia. 


— Sì, ma non è questo il punto — disse Perry. — Tu dovresti essere una 
meraviglia della scienza e della magia e non riesci nemmeno a impedire che 
la ragazza che amo scappi per andare a suonare con un gruppo di musicisti 
rock. E lo sa il cielo come abbia fatto la sua chitarra a rompersi. 


— Be', se l'avessi lasciata trasformata in statua non sarebbe scappata — disse 


l'altoparlante. — Un incantesimo perfettamente riuscito. Ti ho mai fatto 
vedere il nastro? L'ho illuminata, come facevano i monaci e i veri stregoni. 
Un tocco di classe, un tocco di Casalux. Un computer standard non ha 
l'immaginazione per una cosa del genere. 


— È cosa me ne faccio di una Melissa tramutata in statua sul prato, con arco 
e frecce e un cervo che le corre dietro? — chiese Perry. — Non hai nemmeno 
usato marmo di prima qualità. 


— Una ragazza come Melissa fa rifulgere ogni materiale — disse la casa. — 
Il marmo, il bronzo, il ferro possiedono una loro bellezza fredda che un tipo 
come Melissa sottolinea e amplifica. Su di lei aleggia una sensualità 
frenetica, lei emana un fascino caldo, ammaliatore. Le ragazze con le gambe 
lunghe sono meravigliose. E lei è fiera, snella, ha seni aggressivi, un fuoco 
che le brucia dentro. Già il suo solo nome, Melissa, lascia immaginare... 


— Piantala — disse Perry. 

— Da dove li tiri fuori tutti questi discorsi? 

— Rientrano nei miei programmi — rispose Casalux. 

— Comunque tornerà entro un'ora. Potrai tentare di nuovo di farla restare. 
Perry si alzò dalla poltroncina di vimini. — Come fai a saperlo? 


— Ecco, a volte riesco a leggere nel futuro — ammise la casa. — Però ora fa 
troppo caldo, e con questa temperatura le sfere di cristallo non funzionano 
sempre. Non mi è mai piaciuto il caldo che in estate si abbatte su Wind-field. 
D'estate dovremmo andare tutti in Europa. 


— Sfere di cristallo? 
— Ce n'è un'intera fila collegata al sottoscritto. 
— Allora puoi dirmi se a-vrò successo. 


— In che cosa? 


— Con Melissa, è ovvio. 
Casalux rispose: — No, non ricevo ancora immagini precise. 


Perry si piegò sull'altoparlante, sistemato all'altezza della sua vita. — Senti, 
se torna stasera proveremo un altro incantesimo. E bisognerà che funzioni, 
perché mi è sempre più difficile spiegare a Melissa che cosa sta succedendo 
senza parlarle della magia. Per esempio, è molto difficile spiegare a qualcuno 
perché è stato trasformato in marmo. 


— Dopo cena, falla sedere sulla poltrona nera nella sala da musica al 
pianterreno — disse la casa. 


— Perché? 


— Nella lampada che c'è sopra, il dottor Mawger ha installato più di mille 
bacchette magiche, provenienti da o-gni epoca e paese. 


— Mille bacchette magiche in una lampada? 
— Le abbiamo miniaturizzate — spiegò il computer. 


— Adesso faccio partire subito il nastro dell'incantesimo, per preparare 
l'atmosfera. Tra parentesi, questo è uno dei grossi vantaggi della magia 
elettronica. Pensa un po' ai vecchi tempi, quando bisognava intonare 
all'incon-trario tutte quelle noiose formule in latino. A me basta far scorrere il 
nastro ali'indietro. 


— Che tipo di sortilegio vuoi usare? 


— Frugherò nella mia memoria. Troverò qualcosa che la renda più affettuosa 
e più fedele. Eccola, è arrivata al pianterreno. 


Da sotto giunse il rumore di una chitarra a dodici corde che cadeva sul 
parquet. 


Sul prato immerso nelle tenebre, Perry andò a sbattere nel tronco di un abete 
canadese o, più probabilmente, di una sequoia gigante. Il buio della notte lo 
avvolgeva. Lontane, alla sua sinistra, brillavano le luci delle finestre di uno 


chalet circondato dagli alberi. Perry abbassò gli occhi, tastò il terreno attorno 
alla base dell'albero. Riuscì ad arrivare fino a un sentiero lastricato. I ciottoli 
sembravano blu scuro, scricchiolavano sotto i suoi piedi. — Melissa, sei qui? 
— disse. La collisione con l'albero gli aveva chiuso la narice sinistra. — Non 
lasciarti ingannare da questa voce nasale. Sono io, Perry. Torna in casa, 
Melissa. 


Qualcosa si mosse fra le siepi alla sua sinistra. Perry s'incamminò fra i 
cespugli di rose. Venne graffiato, gli caddero in testa molti petali. — Sei su 
uno di questi maledetti alberi, Melissa? 


Piombò una quiete enorme. C'era solo silenzio. Perry alzò il capo, a scrutare 
l'intreccio di rami e rampicanti sopra la sua testa. Sospirò, proseguì, inciampò 
in una meridiana. — Siediti su una panchina e rilassati. Non le succederà 
niente — disse Casa-lux. 


— Hai un altoparlante anche qui, pezzo di fesso? 
— Sta sotto la scritta IL TEMPO È LA MIGLIOR CURA. 


— Non sei capace di far funzionare nemmeno un incantesimo? — chiese 
Perry, girandosi verso il piccolo altoparlante. 


— A volte succede un po' di confusione con gli incantesimi. Il mio apparato 
di ricerca elettronica è eccentrico. Credo che sia un effetto collaterale della 
trascrizione su nastro di tutti quei simboli cabalistici. Ovviamente è solo una 
mia opinione. Non o-serei mai discuterne con uomini brillanti come il tuo 
povero zio. 


— Avevi detto che questo incantesimo avrebbe reso Melissa fedele e 
affettuosa. 


— Okay. I gatti sono fedeli e affettuosi. 
— Non potevi avvisarmi che sarebbe diventata un gatto? 


— La cosa non rientrava nelle mie intenzioni — rispose Casalux. — Cosa ne 
sa u-na memoria elettronica dell' affetto? Per le parti più sciocche di me, un 


tipo di affetto equivale all'altro. 
— Che razza di gatto è, fra parentesi? 
— Vai a guardare nel tuo libro sui gatti. 


— Non importa. Devo trovarla — disse Perry. — Dopo di che, spero che 
troverai il modo di annullare gli effetti dell'incantesimo. 


— Persiano a pelo corto — disse Casalux. — L'incantesimo dovrebbe cessare 
da solo in pochi minuti. Ho controllato. E una magia che non dura molto. Lo 
usavano le streghe per dare un'idea dei loro poteri. 


— Comunque voglio trovarla — ribatté Perry, rimettendosi in marcia. 


— Secondo me, e credo proprio di avere ragione — disse Casalux, — tu stai 
usando il tipo sbagliato di magia per risolvere il problema. 


Perry fece un altro passo, si fermò. — Davvero? 


— Da come la vedo ora — disse la voce del computer, —- dovresti cercare di 
sedurre Melissa con i trucchi più appariscenti della magia. Scrigni pieni di 
monete antiche, pellicce che spuntano fuori dal nulla, apparizioni improvvise 
di gemme preziose, letti di rose, voli su un raggio di luce lunare. Roba del 
genere. 


— E tu saresti capace di ottenere effetti buoni? 
— È la mia specialità. — La voce di Casalux tremava. 


— Il tuo povero zio ha conquistato diverse ragazze in questo modo, 
soprattutto bionde con le gambe lunghe e 1' espressione languida. Così, per 
piacere suo. 


— No — decise Perry, — È troppo superficiale. Io credo in una metamorfosi 
interiore. 


— Perry — disse Melissa alle sue spalle, — dovresti proprio chiamare un 
tecnico che dia un'occhiata alla casa. Prima mi ha trasformata in pietra, e 


adesso in un soriano. Se sei assicurato, puoi chiedere i danni. 


— Non eri un soriano. Fri un persiano a pelo corto — ribatté Perry. — Dove 
sono Ì tuoi vestiti? 


— Nella sala da musica, non ricordi? — Alla luce della luna, il suo corpo 
abbron-zatissimo era di un rosa dolce, caldo. Melissa si grattò u-na costola. Il 
suo seno sinistro sparì nell'incavo del gomito. — Stavi parlando col 
computer? 


— Più o meno. — Perry le tese la sua giacca. — Prendi. 


— Non fa freddo. Perché non chiedi a quel maledetto aggeggio di ripararsi da 
solo? Tutte le volte che mi fermo qui per qualche ora succede un incidente 
strano. 


— Abbi pazienza — disse Perry. — Bisogna abituarsi alle case nuove, no? 


Melissa si mise le mani sulle natiche, indietreggiò verso un susino. Le 
caddero addosso piccole susine gialle. — Grazie per essermi venuto a 
cercare. Comunque, stavo bene da gatto. Ero libera, autonoma. 


— Pensavo che potessi correre sulla strada e farti mettere sotto da una 
Mercedes o da un camion — disse Perry. — Sei sicura di non volere la 
giacca? 


Melissa afferrò 'la giacca che lui le tendeva, la distese sull'erba. 
— Puoi spegnere l'altoparlante che c'è qui? 


— Credo di sì. — Perry lasciò nuda Melissa, tornò alla meridiana. — 
Spegniti. iNon stare a sentire o a guardare. 


— So stare al mio posto — disse Casalux, in un sussurro metallico. 
— È spento — disse Perry alla ragazza. 


— A volte le macchine ti tolgono il senso d'intimità. — Melissa si sdraiò 
sulla giacca. — L'ho detto proprio lunedì mattina a Flax, e lui si è alzato ed è 


aridato a staccare la spina del Fender. 
— Niente aneddoti musicali — commentò Perry, scivolando al suo fianco. 


Melissa carezzò il samovar da caffè e disse: — Sono piena di segnetti sulla 
schiena. 


Perry era appena entrato nella cucina al pianterreno con la posta del mattino. 
— Forse è la tensione nervosa. 


No. È stata l'erba, ieri sera — disse lei. — Segnetti piccoli così. Che erba 
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e? 
— Devo controllare. 
— Stamattina non sei molto sentimentale. 


Perry le mostrò una lettera. — Oggi pomeriggio devo essere a San Francisco 
per incontrarmi con gli altri eredi di mio zio. Ogni tre o quattro settimane si 
divertono a organizzare queste riunioni per l'eredità. 


— Ma non c'è solo Casa-lux? 


— No. Ti ho già raccontato dei soldi e delle azioni e degli interessi 
commerciali che mio zio ha lasciato. — Perry fiutò l'aria. — Il samovar sta 
bruciando. Non c'è abbastanza acqua? 


— Pensavo che Casalux aggiungesse l'acqua da sola. 
— Non sempre — disse Perry. 


— Debbo badare a molte altre cose — disse il computer, da un altoparlante 
sopra le stoviglie. 


— E lei? — chiese Melissa. Si grattò la spalla, e il suo seno sinistro uscì dal 
chimono. — Ha una voce interessante. Se non sbaglio, non l'ho mai sentita 
parlare. 


— Facciamo due chiacchiere più tardi — disse Perry a Casalux. 


— Potete parlare anche se ci sono io — disse Melissa, allacciandosi il 
chimono giallo. 


— Questa riunione con i parenti — le spiegò Perry — significa che 
probabilmente dovrò passare la notte a San Francisco. Mia zia Arden... 
Ricordi che te ne ho parlato? È quella che si tinge i capelli color rosso vivo. 
Be', in genere vuole uscire a cena dopo le riunioni di affari e pretende che 
dorma da lei. Ti trovo qui? 


— Certo — rispose la ragazza. — In questo momento non ho nessuna voglia 
di andarmene. Continua pure a parlare con Casalux. Io vado a farmi una 
doccia. 


Quando Melissa fu uscita, Casalux disse: — Più ci rifletto, più sono sicuro 
che stai usando la tattica sbagliata. Una ragazza come quella. Così sveglia, 
così conscia della natura tattile del mondo. Dovresti provare con soldi e 
pellicce. Vuoi? 


— Per ora voglio solo una tazza di caffè — rispose Perry. 


Frano passate da poco le tre del pomeriggio. Perry tornava dalla riunione, 
guidava lungo il sentiero lastricato di ciottoli bianchi. Era venerdì. Quando si 
accorse che non riusciva a trovare il garage, capì che la casa non c'era. Nel 
punto in cui sorgeva Casalux, c'era solo dell'erba fresca, appena spuntata. 
Scese dalla Mercedes, chiuse la portiera. A piedi, fece un giro della parte di 
terreno su cui, stando ai suoi ricordi, si trovava la casa. — Melissa — disse, 
sottovoce. 


Udì il rumore delle pale di un elicottero, si girò. Floyd Dell stava atterrando 
sul prato. Perry andò incontro al postino. — Per caso non avete mica visto la 
mia casa nei paraggi? — gli chiese. 


— Ho visto la vostra ragazza, la signorina Dank-worth, all'ufficio postale. 
Ieri, quasi all'ora di chiusura — rispose Dell, passandosi una lettera sulla 
pancia. 


— Stanotte ho dormito a San Francisco. È lei che scrive? 


— Raccomandata espresso — disse il postino, passandogli la busta. — Che 
cosa dice? 


Perry non badò a tenere segreta la sua corrispondenza. 'Lesse ad alta voce: — 
Solo due righe per farti sapere che mi sono messa a parlare con Casalux e l'ho 
trovata affascinante. Montagne d'oro, pellicce a quintali, scrigni di gemme 
rare e preziose. Per non parlare del fatto che può viaggiare dappertutto. — 
Perry fece una pausa. — Questo non me l'aveva detto. — Ricominciò a 
leggere. — Quando avrai sotto gli occhi questa lettera, io sarò già in Italia. 
Casalux ha comperato del terreno non so bene dove. Partiamo in volo, anche 
se non capisco come. (Non so e-sattamente come faccia Casa-lux a fare tutte 
le cose che fa. Forse tu sei più pratico di me. Dice che è magia. — Perry 
ripiegò la lettera, l'infilò nella busta, annuì una volta sola. — La mia ragazza 
è scappata con la mia casa. Adesso vivono tutte due in Italia. 


— Di questa stagione, vanno tutti in Europa — disse il postino. Poi risalì 
sull'elicottero e volò via. 


Titolo originale: Lofthouse (1969). 


PIENA FIDUCIA 
NEL DOTTOR CLOCKWORK 


Amold Vesper diede un colpo con il palmo della mano alla macchina 
vendifiori. Il baracchino verde, pieno di polvere, s'inclinò, e dalla sua fessura 
uscì una pioggia di petali di rosa gialla, che andarono a sparpagliarsi sul 
parcheggio. Vesper tirò un altro colpetto timido alla macchina. La sua carta di 
credito uscì all'improvviso, risputata fuori. L'afferrò al volo. Vesper si girò, 
strinse rabbiosamente le labbra per un attimo, salì sul marciapiede mobile che 
portava all'entrata per visitatori dell'ospedale. 


Non conosceva nemmeno il signor Keasby, quindi poteva fare a meno dei 
fiori. Vesper desiderò di non essere tanto rispettoso dei desideri di suo padre. 
Suo padre viveva in una Torresole per Persone Anziane, nel Settore Laguna 
della Grande Los Angeles. Quando aveva saputo che il suo vecchio amico 
Keasby era ricoverato in un Ospedale Urbano Gratuito, aveva chiesto a suo 
figlio di fargli visita. Per cui Vesper, nonostante i suoi trent'anni, era ancora lì 
a soddisfare i desideri del padre. Comunque, si poteva fare a meno dei fiori. 


L'Ospedale Urbano Gratuito numero 14 era un edificio d'un giallo pallido. 
Dava F impressione di essere vagamente appiccicaticcio. Se Keasby avesse 
pagato un po' più di contributi, non sarebbe andato a finire in un ouc. Vesper 
sperò che il vecchio non raccontasse un sacco di storie sulla fondazione del 
sindacato annusatori cibo, avvenuta nel 1990. Suo padre le raccontava 
sempre. 


Il guardiano androide era del modello rosa e grassoccio. — Le visite 
finiscono alle otto in punto. Per favore uscite in tempo, non createmi guai. 
Non fatemi entrare in ospedale solo per cercare voi. E chiaro? 


— Chiarissimo — rispose Vesper. — Dov'è la corsia 77? 


— A destra, poi svoltate a sinistra. Corridoio quattro, ascensore c. Salite tre 
piani, poi ancora a sinistra e poi ancora a destra. Adesso levatevi dai piedi. 


Vesper seguì il corridoio, svoltò a sinistra in fondo. I corridoi che gli si 


spalancarono di fronte erano contraddistinti da lettere, non da numeri. Vesper 
proseguì, rallentò il passo. 


Davanti a lui, una fetta di pavimento si spalancò e una campana cominciò a 
suonare sopra la sua testa. Apparve una barella automatica. Il degente che 
trasportava era un uomo di mezza età, di costituzione robusta. Stava 
gemendo. 


La barella accelerò. La campana smise di suonare. Vesper restò immobile, 
per lasciarsi aggirare dalla barella. Ma la lettiga andò a sbattere contro la 
parete sotto i suoi occhi. 


Cominciò a suonare un' altra campana. Il paziente volò giù dalla barella, 
precipitò a terra. Vesper corse ad aiutarlo. 


Inciampò nel lenzuolo, che era grigio di sporcizia e pieno di macchie. 
Dovette inginocchiarsi per non cadere. Arrivò quasi a toccare l'uomo, poi si 
accorse che il suo petto era insanguinato. Lo stomaco di Vesper cominciò a 
balzare in su e in giù come una barca in mezzo alla tempesta. Si mise a 
deglutire. Gli dolevano terribilmente le orecchie. Quando precipitò a terra 
svenuto, cercò di non cadere sull'uomo sporco di sangue. 


Il dottore era umano. A-veva la testa a pera. I capelli gli scendevano sulla 
fronte rigidi, come se portasse uno zerbino di plastica. Non aveva mento. — 
Lo so benissimo come vi sentite — disse a Vesper. 


Doveva trovarsi in una corsia: cinque letti in fila, pareti grigie, spòrche. Lo 
avevano infilato in un letto. Era nudo, a parte una giacca di pigiama che 
qualcuno aveva già usato. Tranne il dottore, non c'era nessun altro. A 
giudicare dal buio che entrava dall'unica finestra, doveva essere notte fonda. 
— Quell'uomo sta bene? 


Il dottore si leccò le labbra. — Non parliamo di lui. Se ci penso mi viene il 
voltastomaco. Vi dirò francamente che la vista del sangue sconvolge anche 
me. 


— Davvero? E io come sto? A me sembra di essermi ripreso. 


Il dottore si trovava su una sedia a fianco del letto di Vesper. — Io sono il 
dottor William F. Norgran, tra parentesi. Volete darmi tutte le informazioni 
sul vostro caso? 


— Sono venuto, non c'è altro. — Vesper si rizzò a sedere a forza di gomiti. 
— Sentite, sono venuto a trovare un certo signor Keasby ricoverato alla 
corsia 77. È un amico di mio padre. Mio padre non fa molta vita mondana. 
Abita in una Torresole per /Persone Anziane nel Settore Laguna, 


Il dottor Norgran tremò. — I vecchi mi danno i brividi. 
Vesper disse: — Se mi ridate i vestiti, me ne vado. 

— Vorrei spiegarvi, signor... Ehm... 

— Vesper. Arnold Vesper. 


— Signor Vesper, quando ricoveriamo qualcuno all'Ospedale Urbano 
Gratuito numero 14 andiamo fino in fondo. Questo è un ospedale dove non si 
paga. Dobbiamo essere precisi. E un nostro dovere civico. 


— Ma io ho la Multimedia ca. Lavoro nel reparto Margarine Oleose di una 
delle più grandi compagnie pubblicitarie del Paese. Se anche stessi male, 
sarei assicurato. Non finirei in un ouG. 


— Sì — disse il dottor Norgran, schiarendosi la voce. — Probabilmente avete 
avuto un attacco. In casi del genere, le precauzioni non sono mai troppe. — 
Si agitò sulla sedia. — Siamo onesti. Il vostro lavoro è poi tanto divertente? 
Adesso vi spiego perché ve lo sto chiedendo. Al liceo volevo seguire la 
vostra carriera, ma i miei genitori volevano che diventassi medico. Ed eccomi 
qui, in un ospedale gratuito. Quando facevo l'internato all'ospedale 
cinematografico di Hollywood, continuavo a svenire e ad avere il mal di 
testa. Per cui qui mi sembra meglio. 


— E piuttosto difficile inserirsi nel mio ramo se non si possiede un diploma 
di specializzazione — disse Vesper, scrutando la stanza. A quanto pareva, 
non c'erano né armadi né comodini. — Dove sono i miei vestiti, esattamente? 


Il dottor Norgran scrollò le spalle. — Li ha portati via uno degli inservienti 
androidi. Francamente, signor Vesper, questo è un inferno per i medici 
umani. Non c'è la minima possibilità di fare carriera. Specialmente se non si 
sopporta il sangue. Come forse saprete, in quasi tutti gli O-spedali Gratuiti i 
direttori di reparto sono androidi. E il vecchio dottor Clockwork è un osso 
duro da masticare. 


— Il dottor Clockwork? Meccanismo d'orologio? 


— Lo chiamiamo così, noi pochi esseri umani che abbiamo ancora il senso 
dell'umorismo. E perché a volte emette strani ronzii e scricchiolii. Il suo 
nome per intero è Andro/Medico a12-657 RHLw. Un tipaccio, credetemi. 


Vesper annuì. — Visitatemi, così poi me ne vado. Dato che anche voi siete 
debole come me, capirete che sono svenuto solo per via del sangue. 
Quell'uomo è morto? 


Il dottor /Norgran agitò la mano in segno di diniego. — Lasciamo andare. 
Signor Vesper, voi potete farmi un grosso favore. Vi sto confessando un 
segreto. Sono sicuro che si tratta di un'allergia temporanea, ma il fatto è che 
provo orrore all'idea di toccare qualcuno. Voi non c'entrate. È una mia mania. 


— Temo di non seguirvi. 


— Preferirei che vi visitasse il dottor Clockwork. In questi ultimi tempi sto 
male da morire se devo visitare qualcuno. Idiota, no? 


— Perché non mi lasciate semplicemente uscire? 


Il dottore scosse la testa. — No, no. L'amministrazione si sta già occupando 
di voi. Se siete convenzionato con la Multimedia, i roboimpiegati se ne 
saranno accorti frugando tra i vostri effetti personali. 


— In genere sono i morti a lasciare effetti personali. 
Il dottor Norgran arrossì. — Chiedo scusa. Per carità, non vi preoccupate. É 


una questione tra i nostri impiegati e quelli della Multimedica. Voi pensate 
solo a farvi una buona dormita. 


Vesper fece per balzare giù dal letto. — Una buona dormita? 


— Il dottor Clockwork passa la notte nel terzo reparto isolamento. Potrà 
vedervi solo domattina. 


— Il mio lavoro... 


— L'ospedale avvertirà 1' ufficio. Comunque, signor Vesper, probabilmente 
uscirete di qui prima che vi servano la colazione. Avete famiglia? 


— Sono divorziato. Abito in una ranchotorre a Gower, nel Settore di 
Hollywood. Un appartamento di due stanze. 


— Siete fortunato — disse il dottor Norgran. Poi toccò qualcosa sotto il letto, 
e il letto costrinse Vesper a coricarsi e gli fece un'iniezione nella natica 
sinistra. — Vi farà dormire meglio. Ci vediamo domani. E speriamo che 
stanotte non succedano altri guai. Sono di turno fino alle ore piccole. 


— Aspettate — disse Vesper, e s'addormentò. 


Fu il ronzio a svegliarlo, Vesper vide un androide dalle spalle larghe, in 
camice bianco, che lo guardava. L'androide aveva una faccia squadrata, 
mascelle sporgenti, e un parrucchino di capelli grigi piuttosto realistico. Agli 
angoli degli occhi e della bocca spuntavano false rughe di buonumore. — 
Come ci sentiamo? — Il tono della sua voce era caldo, familiare. — Io sono 
rAndro/Medico A12-657 rHLw. I dottorini più giovani mi chiamano dottor 
Clockwork. — Strizzò l'occhio. — In teoria non dovrei saperlo. — Gli occhi 
continuarono a strizzare. Il dottor Clockwork fece un rumore orribile, e 1' 
occhio destro gli uscì dall'orbita. — Ah, noi vecchi del mestiere dobbiamo 
badare a tutto — sospirò. Poi si chinò, scomparve sotto il letto. — L'ho 
trovato. 


Vesper si rizzò a sedere. — Dottor Clockwork, io sono in perfetta forma. — 
Il robome-dico, che adesso aveva di nuovo due occhi, si alzò in piedi a fianco 
del letto. — Ieri sera sono semplicemente svenuto mentre mi recavo a far 
visita a un vecchio amico di mio padre. Un certo signor Keasby, corsia 77. Se 
mi restituite i vestiti, tolgo il disturbo. 


— Aprite un attimo la bocca. Ottimo. — L'androide afferrò saldamente la 
mascella di Vesper. — Nel nostro mestiere non c'è niente di semplice. Questo 
l'ho imparato quando facevo pratica nei quartieri di periferia. Hmm. 


— Probabilmente sono in ritardo per l'ufficio, — Doveva essere metà 
mattina, stando alla luce che entrava dalla finestra. 


— Ufficio, lavoro — disse il dottor Clockwork. — Ci corriamo sempre 
dietro. Bene bene. — Si mise a battere con le dita sul petto di Vesper. — 
Respirate a fondo. Vedo, vedo. 


— Mio padre ha lavorato come odoratore di cibi per ventinove anni, prima di 
andare in pensione — spiegò Vesper tra un respiro e l'altro. — Da quanto ne 
so, si è trovato a gomito a gomito col signor Keasby per qualche decennio. 


— Sdraiatevi sulla pancia. 
Vesper obbedì. — Non sanno dove siano i miei vestiti. 


— In questo ospedale nulla sfugge alla mia attenzione — disse il dottor 
Clockwork. 


— Quando gli abiti vi serviranno, il vecchio dottor Clockwork ve li 
procurerà. — Fece scorrere un dito lungo la spina dorsale di Vesper. — Nella 
vostra famiglia c'è stata molta gente che soffriva di svenimenti? 


— Non so. Io sono svenuto solo perché ho visto tutto quel sangue. — Vesper 
lanciò un' occhiata di sbieco al medico. 


— Quell'uomo è sopravvissuto? 


— Bene bene — rispose il dottor Clockwork, con un pizzicotto alla natica 
destra di Vesper. — Svenite spesso? 


— Non molto spesso. 
— E secondo voi cosa significa spesso, giovanotto? 


— Tre volte in tutta la mia vita. 


— Capisco. — L'androide gracidò, e per un attimo ronzò su un tono diverso. 
— Dite all'infermiera che a pranzo vi serva farinata d'avena e un po' di latte 
scremato. Oggi pomeriggio voglio farvi qualche esame ad Analisi 4. 


— Ma devo uscire. 
— Non nelle vostre condizioni. 
— Cosa significa? 


— Non scordatevi della farinata d'avena. Adesso rilassatevi. — Il dottore 
s'avviò verso la porta. A metà strada gli venne un gran tremito. Raggiunse 
con un balzo frenetico il corridoio, e dopo un attimo si udì un fracasso 
enorme. 


Il letto non lasciava alzare Vesper. Contorcendosi, scoprì un bottone su cui 
era scritto infermiera. Riuscì a schiacciarlo. Un altoparlante vicino al bottone 
si mise a ronzare. Dopo qualche minuto, una voce femminile disse: — La 
corsia 23 dovrebbe essere vuota. Chi c'è? 


— Lasciate andare. Il dottor Clockwork è caduto in corridoio. 
— Cade sempre in corridoio. Ma voi chi siete? 

— Sono Arnold Vesper e voglio uscire, di qui. 

L'altoparlante smise di ronzare. Non ci fu risposta. 


Il labbro inferiore del dottor Rex Willow faceva puntare verso il naso il 
sigaro arancione. Sembrava un essere u-mano. Era seduto sul letto di Vesper 
quando Vesper riemerse da un forzato sonnellino pomeridiano. Willow 
spiegò che lo aveva mandato la Multimedica. Gli chiese cosa c'era che non 
andava, e aggiunse subito: — I colleghi d'ufficio vi vogliono proprio bene. 
Ecco qua. — Tirò fuori da sotto la giacca una scatoletta. 


Vesper la prese. — A mezzogiorno non ho mangiato niente. L'infermiera non 
mi ha risposto. Spero che sia cibo. — Appoggiò una mano sulla scatola. — È 
soprattutto spero che mi tiriate fuori di qui. 


— Rimandiamo a dopo le preoccupazioni, Arnold. 


La scatola conteneva bi-gliettini d'auguri. Due dozzine di bigliettini tutti 
identici. Ognuno era firmato da un suo collega. — Sono tutti uguali — disse 
Vesper, appoggiando la scatola sul comodino. 


— Sentimenti simili possono essere espressi in forme simili.— Il dottor 
Willow saltò giù dal letto. — È stato un piacere parlare con voi, Arnold. 
Firmatemi questi moduli e me ne vado. Devo correre verso settori migliori, 
negli o-spedali che pagano. — Passò a Vesper un mucchietto di moduli 
prestampati e miniaturizzati. 


— Come mai siete qui? Non è un ospedale gratuito? 


— La Multimedia va dappertutto. Se siete giù di forma non è un brutto 
ospedale, Arnold. E poi il vostro è un caso d'emergenza. — Puntò l'indice. — 
Firmate sopra la linea rossa. Oppure sopra la linea blu in questi altri moduli. 


— La mia penna è rimasta nei vestiti. 
— Usate la mia. 


Sulla penna di Willow c' era scritto Multimedica, e Guarite presto. Vesper gli 
chiese: — Non potete farmi uscire? 


— Se il capo reparto si oppone, no. 


— Non ho nemmeno un telefono. Non potreste farmelo avere? Ne ho proprio 
bisogno. 


— Questo è un ospedale gratuito, Albert, non una clinica privata. Quando 
starete meglio potrete chiamare dal telefono pubblico. Ce n'è uno giù 
nell'atrio. Firmate. 


Vesper firmò. — Avete parlato con i medici dell'ospedale? 


— Ma certo. Il dottor Norgran è in gamba. E l'Andro/ Medico A12-657 RHLW 
è il miglior dottore androide di tutti gli ospedali gratuiti. 


— Stamattina gli è caduto un occhio. 
— Gli handicap non riflettono le capacità di un individuo. 
— Ma è una macchina. 


— Se non vi spicciate a firmare, il tassametro per elicotteri mi accrediterà 
spese ulteriori, Arnold. 


— Okay. — Finì di compilare i questionari. Non rispose solo alla domanda 
sugli hobby di sua madre. Willow disse che comunque era una voce 
facoltativa. Quando il dottore uscì, Vesper urlò: — Potete dire che mi diano 
da mangiare? 


— Tutto a suo tempo — rispose Willow correndo via. 


Verso sera, due androidi portarono nella stanza un certo Skeeman. Lo 
sistemarono a due letti di distanza da Vesper. Vesper scoprì il suo nome 
perché l'uomo, che era basso e vecchio e giallastro, continuava a ripetere agli 
androidi: — Chiamate il dottor Wolter e ditegli che Milton Skeeman ha avuto 
un altro dei suoi attacchi. — Gli inservienti annuirono, sorrisero, e lasciarono 
che il letto mettesse Skeeman a dormire. 


— Quando si cena? — chiese Vesper. 

— Stai ,zitto. Tu non paghi — rispose uno degli androidi. 

— I pazienti furbi sono i peggiori. Vogliono mangiare, sempre mangiare. 
— E io voglio alzarmi e andare al gabinetto. 

— Ci pensa il letto, è uno dei modelli più costosi. 

Se ne andarono. Ci pensò il letto. 

Quella sera le luci si accesero verso le sette o le otto, stando alla stima di 


Vesper. Qualcosa sbatté contro la porta. Poi la porta si spalancò e apparve il 
dottor Clockwork. 


— Come ci sentiamo? 
Vesper scosse la testa. — Perché state su quella sedia a rotelle? 
Il dottor Clocwork arrivò di corsa accanto al suo letto. 


— I miei problemi sono troppo banali per discuterne. Parliamo di voi. Hmm. 
Mi sembra che la farinata d'avena non vi abbia fatto troppo bene. 


— Oggi non mi hanno dato da mangiare. Ho fame. Quando non mangio mi 
vengono il mal di stomaco e il mal di testa. 


Il dottor Clockwork si aggiustò i capelli grigi. — Dolori di testa, nausea. 
Come pensavo. Ragazzo mio, devo spiegarti qualcosa. È dall'inizio del 
ventunesimo secolo che la guerra fredda si è intensificata. Ed è logico, dato 
che non ci si può fidare degli orientali. All'esterno non si ha notizia di 
nessuna arma, ma possiamo stare sicuri che il guanto d'acciaio nasconde un 
pugno di velluto. 


— Avete sbagliato metafora. 


— Il punto è che da anni stanno usando contro di noi armi molto sottili. — Il 
dottor Clockwork rise. — Forse ti sembra assurdo pensare che una delle armi 
più terribili per il genere umano sia stata scoperta da un umile dottore in un 
umile ospedale. ' Ebbene, molti grandi martiri vengono dal nulla. C'è stato 
anche qualche martire androide, 


Forse io non sarò umano, però amo il nostro vecchio Paese e faccio del mio 
meglio per combattere i nemici qui e nella loro patria. E così che ho scoperto 
il Contagio DDw. 


— Cosa sarebbe? 


— Il Contagio pDw — rispose l'androide. La sua voce tremava. — Un germe 
insidioso che mandano fin qui per debilitare i nostri. All' Isolamento 3 ho già 
ventiquattro povere vittime. Nessuno conosce il mio lavoro. Un giorno 
sapranno. Una statua, forse. Forse un giorno erigeranno una statua alla mia 
memoria. La prima consacrata a un androide. 


— Ma io quando esco, dottore? 


— E chi lo sa— rispose il dottor Clockwork. — Ho il triste dovere 
d'informarti che hai preso il Contagio pDw. 


Vesper si toccò di nuovo la fronte. L'infermiera automatica non gli diceva 
mai come andava la sua temperatura, ma lui sospettava di aver avuto la 
febbre per diversi giorni. In sala isolamento, il condizionatore d'aria non 
funzionava perfettamente. Il termostato era sempre coperto di vapore, per cui 
era impossibile sapere se facesse davvero troppo caldo. 


Vesper passeggiava avanti e indietro nella stanza minuscola. Ogni tanto 
infilava una mano nella tasca del pigiama, tirava fuori il fazzoletto e si 
sciugava il sudore dalla fronte. Continuava a sudare anche dal petto. 
Comunque lì il servizio era migliore. Lo nutrivano regolarmente e aveva 
diritto a muoversi un'ora al giorno. 


Qualcosa batté alla finestrella della stanza. Vesper si girò e vide la faccia del 
dottor William F. Norgran. Il dottore annuì, poi disse nel microfono esterno: 
— Scusate se non sono venuto prima. Le malattie gravi mi fanno stare male. 


Vesper voleva spiegargli che non era affatto malato, che era svenuto solo per 
via del sangue. Ma esitò. -Non si sentiva bene: il sudore, la febbre, tutto il 
resto. Il dottor Clockwork era molto informato sul Contagio ppw, anche se 
non gli aveva mai spiegato di cosa si trattasse esattamente. — Capisco — 
rispose al dottor Norgran. 


— Tutto sommato — disse il dottore, — non avete un aspetto troppo brutto. 
— Il dottor Clockwork dice che sto migliorando. 


Il viso del dottor Norgran impallidì. — È troppo. Vi ho guardato per /troppo 
tempo. Scusate. Tornerò. — ScappÒ via. 


Il letto richiamò Vesper. 


Vesper non si alzava più, e il letto non insisteva. Combatteva contro il 
Contagio pDw, ma si sentiva sempre più debole. (Non lo aiutava il fatto che 


ogni tanto la stanza si scordasse di dargli da mangiare o che l'impianto di 
riscaldamento impazzisse nel cuore della notte, svegliandolo con un caldo 
infernale o con un gelo glaciale. Si sentì il polso, come aveva visto fare dal 
dottor Clockwork. 


I colleghi avevano smesso di mandargli bigliettini d'auguri. Stando a quanto 
ricordava, avrebbero dovuto tenergli il posto di lavoro. E l'assicurazione 
doveva pagargli 52 dollari al giorno. Il dottor Rex Willow non s'era più visto, 
perché non gli era permesso entrare nel reparto isolamento. Sì, 52 dollari al 
giorno. Ne era sicurissimo. 


— Il morbo procede — disse il dottor Clockwork, entrando nella stanza. — 
Stai allegro, ragazzo. 


— Mi sento abbastanza bene. 


Il dottor Clockwork gli si fece più vicino. — Hmm. I sintomi aumentano. È 
insidioso. Comunque spero che un giorno tutto il Paese sarà disseminato di 
sanatori per il Contagio ppw. Magari si potrebbe fondare una colonia su 
un'isola. Chissà se un. androide può essere beatificato. Non importa. I cuori e 
le menti di tutti rivolgeranno a me il pensiero. Non c'è bisogno di nessuna 
sanzione ufficiale. Fammi vedere la lingua. 


— Ah — disse Vesper, troppo stanco per mettersi a sedete. 
— Sì, sì — disse l'androide. 

— Novità? 

— Ce la facciamo, non temere. 

— Sapete — disse Vesper, 


— i primi tempi non vi stimavo tanto, dottore. Adesso penso di dovervi 
molto. Avete diagnosticato la malattia e mi avete aiutato. 


— Ti faccio un'iniezione 


— disse il dottore. — Voltati, 


— Comincio davvero a fidarmi di voi, dottore. 


— Sì. Quando sparlano di me mi chiamano dottor Clockwork, ma sono un 
medico di fiducia. — Mentre gli faceva l'iniezione, l'androide cominciò a 
ronzare in modo diverso. — Di piena fiducia. 


— Lo credo anch'io, ora — disse Vesper. 


— Di piena fiducia. Di piena fiducia. Di piena fiducia. Di piena fiducia. Di 
piena fiducia. Di piena fiducia. Di piena fiducia. 


Vesper si addormentò prima che il dottor Clockwork. smettesse di parlare. 


Titolo originale: Calling Dr. Clockwork (1965). 


PRINCIPESSA N. 22 


Il treno si fermò. Bert Sickles volò giù dallo scatolone e andò a finire ih un 
cesto di vimini. In ginocchio, guardò verso il finestrino stretto e alto del 
vagone merci. Poi tirò fuori il suo storditore e tornò, strisciando, allo 
scatolone che doveva scortare fino alla capitale. Da fuori giungevano colpi, 
sibili di storditori, urla di rabbia. 


Forse avrebbe incontrato qualche persona interessante. Se quello era un 
assalto di banditi in piena regola, poteva anche darsi che si venisse a trovare 
faccia a faccia con i passeggeri della prima classe. Viaggiando nei vagoni 
merci, non aveva mai molte possibilità di conoscere gente importante. 


Dal finestrino entrò una pallottola che andò a conficcarsi nel soffitto del 
vagone. Bert si appiattì dietro lo scatolone della Multispettacolo. Secondo lui 
non era molto dignitoso trasportare in un imballaggio del genere la stella 
dello show, ma i suoi capoccioni la sapevano lunga. Sperò solo che i proiettili 
non danneggiassero il robot, peraltro protetto da un'imbottitura di trucioli. 


Le urla erano più vicine e più forti. Bert si stese piatto come una sogliola. 
Certo, aveva sognato situazioni eccitanti, ma d'altro tipo. Erano tre mesi e 
mezzo che viaggiava in lungo e in largo su Osbert, preparando le serate per 
l'an-drocantante. Sino a quel momento non aveva incontrato una sola 
celebrità, una sola persona importante. Bert viaggiava con un facsimile 
abbastanza realistico di Donna Dayton, la cantante marziana di blues famosa 
anni addietro. Ormai Donna Dayton era una nullità, ma l'androide n. 22 
funzionava ancora sui pianeti più remoti. Tuttavia, quando Bert aveva 
lasciato 1' azienda telecinetica di suo zio per mettersi a lavorare con la 
Multispettacolo, aveva sperato in qualcosa di più. 


Sì, era ancora ai margini del vero mondo dello spettacolo. Per il momento 
doveva occuparsi di scemenze come gli androidi e gli stereocan-tanti. Ma 
prima o poi lo a -vrebbero mandato su uno dei nove pianeti più importanti, e 
là avrebbe conosciuto la gente giusta. Il treno si rimise in moto. Bert sparò 
due colpi di storditore al cesto di vimini, trinciandone via i manici. 


— Vacci piano. Se dai fuoco ai trucioli siamo nei guai — disse Donna 


Dayton. 


Bert fissò lo storditore, poi la valigetta nera di metallo che conteneva i nastri 
di Donna Dayton. Bastava infilarne uno nella schiena dell'androide, 
schiacciare un bottone, e quello si metteva a parlare e cantare. Ma non aveva 
infilato nessun nastro. — Prego? 


— Metti via quell'arma, se vuoi fare due chiacchiere. Fuori è tutto finito. 


Bert infilò la pistola nella cintura e crollò a sedere sullo scatolone. — 'Non 
eccitatevi, signora Dayton. 


— Voialtri tecnocrati avete tutti i nervi fragili — disse la voce di una ragazza 
alle sue spalle. 


Bert si girò. — Stavo provando il mio nuovo show, signorina. — Non sapeva 
da quanto tempo fosse lì la ragazza. Era sicuro che Donna Dayton gli avesse 
parlato, però non voleva discuterne. 


— Che schifo di show. Tu e uno scatolone di legno. — La ragazza era una 
bruna snella. 


— La pensano così anche sui pianeti maggiori. E per questo che mi trovo qui 
su Osbert. Cos'è successo, fra l' altro? 


La ragazza s'avvicinò di qualche passo. — Oh, era solo un ministro espulso 
dalla Collina Monarchica che ha inscenato una manifestazione di protesta. E 
siccome la manifestazione si svolgeva sui binari, il treno si è fermato. 


— Ci sono feriti? Morti? 
— Nessuno. Avevano tutti una mira pessima. 
— Oh — disse Bert. — È stato un piacere conoscervi. 


La ragazza, appoggiate le mani sui fianchi, gli lanciò un'occhiataccia. — Mi 
chiamo Jan Nordlin e lavoro nello spettacolo. Nello spettacolo "vero". Sono 
venuta a controllare che i miei bagagli non abbiano subito danni. 


Bert annuì. Non la conosceva, quindi non doveva essere famosa. 
— Sono ventrilòqua, e se c'è una cosa che odio sono quegli zombi di latta. 
Bert socchiuse un occhio. — Alludete al mio androide? Donna Dayton n. 22? 


— Infatti. Ho visto quella schifezza di spettacolo nell'ultimo posto dove vi 
siete fermati. — Jan scosse la testa e si avvicinò allo scatolone. 


— E io vi ho appena vista in azione come ventrilòqua, giusto? 


— Giusto. La mia voce va dappertutto. E tu mi hai mandato in bestia. A 
momenti davi fuoco al mio cesto. 


Bert conosceva abbastanza a fondo l'ambiente dello spettacolo. I ventriloqui 
non facevano mai troppa strada. Decise di tagliare corto. — Controllate pure. 
Se ci sono danni, mandate il conto alla Mul-tispettacolo. — Si girò e fece per 
andarsene. 


— Aspetta. Voglio vedere i miei pupazzi. — Aprì il cesto di vimini, frugò 
all'interno; poi ne aprì un altro. — I piccoli cari stanno bene. 


— Benissimo. Arrivederci. 

— Sto andando alla capitale per unirmi a una compagnia ambulante. 
— Capisco. 

— Ci vai anche tu? 


— Sì. - L'androide Donna doveva tenere due spettacoli nel più grande self- 
service automatico della capitale. Forse ci sarebbe stato un pubblico di prima 
qualità, addirittura gente di sangue reale. 


— "Perché ti abbassi a lavorare con questi pezzi di latta? 
Bert restò a fissarla un attimo. — Ho il palcoscenico nel sangue. 


— Ma tu sai fare qualcosa? 


— No. Però mi piace avere attorno persone importanti. Artisti, gente del 
genere. Oh, da bambino recitavo alle festicciole. 


— Recitavi parti da uomo? O da macchina? — chiese Jan. — Mi sembra che 
queste porcherie ti piacciano molto. — La ragazza guardò lo scatolone. 


L'androide si mise a cantare. 

— Siete stata voi? — chiese Bert. 

— No.— Jan si allontanò dallo scatolone, mentre Bert vi si avvicinava. 
— Avrò lasciato inserito un nastro. Che sbadato. 


Jan restò a osservare Bert che cercava la cassetta degli attrezzi fra i bagagli. 
— Comunque è una bella canzone. 


Bert grugnì, tirò fuori un piede di porco, si arrotolò le maniche. In meno di 
dieci minuti aveva schiodato il coperchio dello scatolone. 


— Adesso va meglio — disse Tan. — Il canto è molto più chiaro. 


— Chiudiamo la bocca tutti quanti, eh? — disse Bert, infilando il braccio nei 
trucioli gialli da imballaggio. L'androide era coricato di schiena. Bert dovette 
eseguire una complicata manovra con la mano per spegnere il nastro. 


— Fcco fatto. 

— Quanti hai detto che ce ne sono? 

— Di questi androidi? Mi pare due o tre dozzine. Donna Dayton era famosa 
sui pianeti più importanti una decina d'anni fa. A quell'epoca c' erano in giro 
molti più androidi. Qualcuno è arrivato persino su pianeti periferici come 
questo. 


— Lo so. — Jan cominciò a raccogliere i suoi bagagli. 


— Hai mai conosciuto la vera Dorina Dayton? 


— No. Ormai non conta più niente. Però i suoi androidi lavorano ancora — 
rispose Bert. 


— Dove alloggi, alla capitale? 


— Ha pensato a tutto la Multispettacolo. — Jan Nord-lin era attraente, ma 
Bert era ben deciso a non sprecare il suo tempo con gente senza importanza. 


— Non ti hanno nemmeno detto dove sei sistemato? 

— All'Hotel Hawaii, se non sbaglio. 

— Vicinissimo alla Collina Monarchica. 

Bert sorrise. — Vicino ai signori del pianeta, insomma? 


— Come no. Quando il tempo è bello si vede fino in cima alla collina, ed è lì 
che vive la principessa Louise. 


— Una vera principessa 

— sussurrò Bert. Sarebbe stato magnifico conoscerla. 

— Io sono all'Hotel Centrale. Se hai tempo, fai un salto a trovarmi. 

— Devo sistemare parecchie cose. Portare l'androide all'hotel e tutto il resto. 
— Be', provaci. — Jan gli sorrise. — Il treno si è fermato. Siamo arrivati. 
Ci fu un'ultima frenata. Il vagone merci era immobile. 

— Ci vediamo, allora. 

— Possiamo andare in città assieme, se ti va. 


Da fuori giungeva una musica assordante. La porta del vagone si spalancò. 
Apparve un uomo dalle guance rubizze, vestito di un'uniforme sgargiante. 
Sotto il braccio stringeva un sassofono. — Vi piace la musica? — chiese. 


— Sì — gli rispose Bert. 
— Desiderate un'audizione? 


L'uomo rise. — Siamo qui per darvi il benvenuto. Io e la Grande Banda 
Ufficiale della Comunità. 


— Il benvenuto a me? — Non era mai accaduto. In genere, non riusciva 
nemmeno a trovare qualcuno che gli desse una mano a trasportare l'androide. 


— Se siete Bert Sickles e ci portate Donna Dayton, così è. — L'uomo afferrò 
Bert per il braccio. — Venite. Qualcuno dei miei ragazzi vuole offrirvi un 
passaggio sulla sua schiena. 


Bert guardò Jan, si strinse nelle spalle. — Dovrete andare senza di me. Mi 
spiace. 


— Non fa niente. Arrivederci. — Jan sorrise, prese valige e cesti e scese. 

— Oh — disse l'uomo, — non era Donna Dayton? 

— No. È nello scatolone. 

— Ho sentito che avete a-vuto guai lungo strada. Donna non ne ha risentito? 
— È in perfetta forma. 


— Mi hanno detto di chiedetelo. — L'uomo spinse giù Bert. — Benvenuto 
alla capitale. 


Bert sorrise. 'Non aveva sperato tanto. 


Il primo ministro junior rise, per scusarsi, — E .per via della strada in salita 
— disse a Bert. 


— Capisco, signor Provle. 


L'altro primo ministro junior, Hankit, scese dall'auto di rappresentanza. — 
L'aggiustiamo in un minuto. 


Bert si schiarì la gola. — Siete stati molto gentili a invitarmi a una parata 
militare. 


Provle si passò il pollice sull'accenno di barba e sorrise di nuovo. — Serve a 
rialzare il morale. 


— Mi sorprende che abbiate sentito parlare di noi. 


— Il vostro lancio pubblicitario ha fatto effetto. — Provle si protese in avanti, 
guardò Hankit che alzava il cofano e si chinava sul motore. — L'androide è in 
buone condizioni, dopo un viaggio tanto lungo? 


— È imbottito di trucioli. Sta benissimo. Quanto spazio avremo in questo 
spettacolo militare? 


Hankit riemerse dal cofano, scrollò la testa. 

— Come? — chiese Provle, sprofondando nel sedile. 

— Quanti artisti si esibiranno? Quanti minuti avremo a disposizione? 
— Non c'è nessun altro. Solo Donna Dayton. 

Bert sorrise. Il suo orgoglio era solleticato al massimo. 

Provle scese dall'auto, si chinò sul motore con Hankit. 


Bert si concesse un attimo di relax. Più in basso sorgevano le prime tre file di 
case, simili a fortificazioni, della Collina Monarchica. Per giungere alla cima, 
al palazzo, dovevano superarne altre quattro file. — Permettete che dia 
un'occhiata — disse poi, e smontò dall'auto. Qualche volta gli era capitato di 
dover riparare l'androide, per cui aveva una certa pratica di motori. 


Furono investiti da un raggio di luce, dallo strepitio di un clacson. C'era un 
grande furgone giallo che stava scendendo, ma la strada era bloccata dalla 
loro macchina. 


Il furgone si fermò a pochi metri dall'auto. Il conducente, un uomo di 
mezz'età vestito con un'uniforme dai galloni d'oro, sporse la testa dal 


finestrino. — Una delle solite porcherie? 
— Buonasera, ministro — disse Hankit. — Abbiamo guai con la macchina. 
— Il ministro dei self-service — sussurrò Provle a Bert. 


— Non sono più ministro — annunciò l'uomo in uniforme. — Mi hanno 
sbattuto fuori. Scendo al livello 2. 


— Al livello 2? — disse Hankit. Poi sospirò, scosse il capo. 


— Passo al ministero dell' educazione. Attualmente sono segretario dei 
gessetti e dei cancellini. Non fatemi perdere tempo. Il nuovo ministro deve 
prendere possesso della mia casa entro mezzogiorno di domani. È previsto un 
importante barbecue di gabinetto. 


— Non possiamo proprio farvi strada — ribatté Provle. — Ormai il nostro 
grado è superiore al vostro. 


L'ex ministro balzò a terra, s'incamminò verso l'auto. — Quello sarebbe il 
motore? 


— Sì — rispose Hankit, scansandosi. 


— Non lo tenete molto pulito. Comunque gli darò una bella botta con 
qualcosa. 


— Un attimo — disse Provle. — Siamo sicuri che sia la soluzione migliore? 


— Forse non sapete che in passato ho fatto parte dell' ufficio trasporti in 
qualità di vice-presidente addetto agli scoppi di pneumatici. E qual-cosina 
l'ho imparata. Sul furgone ho una magnifica sbarra di metallo. Vado a 
prenderla. 


Hankit balzava nervosamente su un piede e sull'altro, battendo le mani. — 
Arriveremo in ritardo. — Guardò il bagagliaio sul tetto della macchina, a cui 
avevano legato lo scatolone dell'androide. — Spero che il robot non ne 
risentirà. 


— Ci sono chili di trucioli — disse Bert. 


Alle loro spalle risuonò un altro clacson. Era arrivato un furgone nero. Si 
fermò a pochi centimetri dall'auto, e ne scese un uomo in uniforme nera. — 
Dovete fare strada al nuovo ministro dei self-service. 


Il vecchio ministro era tornato. Stringeva in mano una sbarra di ferro. — 
Un'altra porcheria? 


Dal furgone nero scese il nuovo ministro in persona, un giovanotto magro, 
dai capelli tagliati corti. — Sapete benissimo che quell'uniforme spetta a me. 
Perché continuate a portarla? 


— Ho il vestito buono in lavanderia. 
— Temo che dovrò ufficialmente ordinarvi di levarvela. 


— Ecco cosa ci guadagno a fare l'onesto. Vi ho persino lasciato i pattini da 
corridoio. 


— Domattina mi attende un barbecue molto importante, e certo non posso 
presentarmi vestito di stracci. Datemi l'uniforme. 


— Che porcheria, eh? 
iHankit si mise a battere più 
forte le mani e a saltare su e giù. — Dovremo proseguire a piedi. 


— D'accordo — disse Provle. Poi cominciò a slegare lo scatolone dal tetto 
della macchina. «— Ce la fate a portarlo da solo, signor Sick-les? 


— Ho già due valige. 
— Allora mettiamo le valige qui sopra. 


Hankit esitò un attimo, passò le chiavi della macchina al nuovo ministro. — 
Quando avrete sistemato le vostre questioni, dell'auto fatene quello che 
volete. 


— Scansatevi. Ho bisogno di spazio per dargli una bella botta — disse il 
vecchio ministro. 


Mentre risalivano la collina con lo scatolone, Bert disse: — Spero che non 
faremo tardi per lo spettacolo. 


— Quale spettacolo? — chiese Hankit, che marciava al suo fianco. 
— La parata militare. 


— Ah, quella. No, non c'è fretta. — Dopo di che, carezzò amorevolmente lo 
scatolone. 


Il primo ministro gettò il mantello su una robusta sedia di legno e s'avvicinò 
al grande camino di pietra. — Dovrebbero metterci un po' di legna. Io sono 
Walter Barna-by. — Il suo mento robusto sobbalzò. 


— Mi avevano avvisato del vostro arrivo — disse Bert. 
— Sarete stanco, dopo tante ore di volo. 
— Ho viaggiato in treno. 


— C'è poco da meravigliarsi se siete stanco. — Bar-naby fece lentamente il 
giro della stanza, a occhi semichiusi. — Dovreste riposare per parecchie ore. 


— Di solito non riesco mai a dormire, prima di uno spettacolo. 
— Che spettacolo? — Il mento di Barnaby sobbalzò di nuovo. 
— La parata militare. 

— La principessa Louise non si sente bene. Bisognerà 
rimandare di una settimana o giù di lì. 

— Ma io ho già molti impegni. 


— Sono stati tutti rimandati. 


— Dovrei avvisare la Mul-tispettacolo. 


— Sono già informati — disse Barnaby. Poi si buttò giù a quattro zampe. — 
Giusto. Come pensavo. 


— State più comodo, così? 
— Xo scatolone è sotto il letto. Non lo vedevo. 
— Ho pensato che lì fosse al sicuro. 


Barnaby si alzò. — Lì sotto dev'essere umido. Se io avessi un androide, non 
lo metterei mai in un posto del genere. — Fece schioccare le dita. — Io so 
dove c'è un posto caldo e asciutto. 


— Qui non servono da bere? 


— Un posto perfetto per un androide. — Il primo ministro tornò a 
inginocchiarsi, accarezzò lo scatolone. 


— Deve restare sempre sotto i miei occhi, signore. E una clausola del mio 
contratto con la Multispettacolo. E per questo che mi tocca viaggiare nel 
vagone mercì. 


— Vi lasceremo dare un' occhiata ogni tanto. — Barnaby tirò fuori lo 
scatolone da sotto il letto. 


— Sentite — disse Bert — che razza di monarchia è mai questa? È un piacere 
enorme conoscere primi ministri e gente del genere, ma io speravo di 
stringere la mano alla principessa. E non solo non l'ho conosciuta. È una 
settimana che me ne resto qui senza fare niente. Forse dovrei riprendermi 
l'androide e pensare ai fatti miei. — Bert s' interruppe. Non aveva intenzione 
di parlare con tanta durezza a un primo ministro. 


— Vi piacciono le principesse, vero? 
— Sì, intese come classe sociale. Occupano un rango degno di rispetto. 


Barnaby sorrise, dondolando la testa. — Penso di potermi fidare di un uomo 


che nutre i vostri sentimenti, 
— Certo che potete. 


— La principessa Louise è stata rapita. Tre giorni fa, mentre tagliava il nastro 
all' inaugurazione di un nuovo self-service. 


— L'hanno portata via? 


— A mezzogiorno in punto. — Barnaby distese le mani. — La cosa peggiore 
è che deve essere presente alla preselezione delle ragazze che si terrà fra una 
settimana. 


— Tra una settimana. Chi l'ha rapita? 


— Sospettiamo di un individuo che si chiama Ward Rhymer. Un opportunista 
del sud. 


— E perché l'avrebbe rapita? 


— Non so se voi conoscete il nostro antico metodo di governo — rispose 
Barnaby. — Ve lo spiegherò. Tutti gli anni si tiene un concorso per scegliere 
la ragazza più carina di ogni città. (La bellezza di per sé, però, non basta. La 
vincitrice deve possedere una grande saggezza politica, oppure essere capace 
di suonare uno strumento. Tra le finaliste viene poi scelta la principessa che 
governerà l'intero territorio. Le ultime selezioni si svolgono qui alla Collina 
Monarchica. 


— Mi pare un metodo buono come un altro —commentò Bert, sedendosi 
sullo scatolone. 


— Attento all'androide — disse Bamaby. — Vi farete una buona idea del 
fascino intensissimo della principessa Louise e della sua abilità nel suonare la 
fisarmonica se pensate che ha vinto il concorso per cinque anni di fila. 


— Mi piacerebbe proprio conoscerla. 


Barnaby strizzò l'occhio. — Ora vi mostro una sua foto. — Da una tasca della 
giacca tirò fuori un ritratto ovale incorniciato in oro. — Eccola qui. 


Bert scosse la testa. — Non è la principessa Louise. È Donna Dayton. 


— Precisamente — rise Barnaby. — Grazie a una delle coincidenze divine 
che succedono tanto di rado, il vostro androide e la nostra principessa sono 
identiche. 


— È quasi incredibile. 


— Se al concorso si presentasse l'androide, non se ne accorgerebbe nessuno. 
E cadrebbe automaticamente ogni tentativo di screditarla per non essere stata 
presente. 


— Non sarebbe più semplice trovare la vera principessa e riportarla qui entro 
una settimana? 


— Abbiamo affidato il caso a un investigatore con ottime credenziali. Ma 
ricordate quanto è essenziale la presenza della principessa al concorso. Se le 
nostre ricerche non -andassero a buon fine, ci servirà il vostro androide. 


— La sta cercando un solo uomo? 
— E indispensabile una certa dose di discrezione. 


Bert tirò fuori la valigia dall'armadio, tolse la scatola degli attrezzi. — Se 
pensate che possa servire, prendete pure Donna Dayton n. 22. Mi 
raccomando, non fatele prendere troppi colpi. 


— Non prevediamo nessun tentativo d'assassinio. — Barnaby sorrise, si 
strofinò le mani sulle gambe, restò a guardare Bert che toglieva l'androide 
dall'imballaggio. 


I trucioli gialli volarono o-vunque sul tappeto. — Secondo voi somiglia alla 
principessa? 


Barnaby rise. — È perfetta. 
— Ingannerà tutti? 


— Ne sono sicuro. Per fortuna possediamo molte registrazioni dei deliziosi 


discorsi e dei proclami della regina. Possiamo ricavarne un nastro che vada 
bene per il concorso. — Barnaby si chinò, diede una mano a Bert a sballare 1' 
androide. — E provvisto del meccanismo per i nastri? 


— Può parlare per tre ore di fila. Volete che vi mostri come si usano i 
comandi? 


— La robotica è un mio hobby — rispose Barnaby. — Un primo ministro 
non si occupa solo di politica. Sono certo che riuscirò a farlo funzionare. 


Bert mise a sedere Donna Dayton su una sedia dura. Se la principessa 
somigliava all' androide, doveva essere una gran bella ragazza. Una bionda 
alta, abbronzata. — Dite, signore... 


— Sì? 


— Mi chiedevo se potrei aiutarvi a cercare la principessa, mentre voi 
preparate l'androide per il concorso. — La possibilità d'incontrare una 
persona di sangue reale non era da buttare via. 


— Forse ci sarà bisogno di voi qui alla Collina. 
— Ma potrei trovarla. 


Barnaby sistemò meglio l'androide sulla sedia. — Molto bene — disse. — 
Domattina incontrerete il nostro investigatore e vedrete se potete dargli una 
mano. — Barnaby corse a riprendere il mantello. — In camera mia ho 
qualche nastro con i discorsi della regina. Vi sarebbe di troppo disturbo farli 
provare all'androide? 


— Assolutamente no — rispose Bert, ansioso di udire la voce della 
principessa. 


Barnaby gli fece un inchino e corse via. 


Dalla finestra, Bert vedeva le file di luci accese sui fianchi della collina. Tirò 
un grande sospiro. Era estremamente piacevole trovarsi al di sopra di tutto. 


Bert Sickles traversò la strada sudicia, stringendo i denti al vento gelido delle 


prime ore del mattino. 


Il self-service automatico era quasi deserto. — Buongiorno — gli disse la 
porta girevole quando entrò. 


I distributori di ciambelline erano andati in tilt. Lanciavano ciambelline per 
tutta la sala. 


— Prendine una e vieni qui — disse un ometto rugoso che indossava un 
cappotto marrone di seconda mano. Spostò la sua sedia di qualche centimetro 
e fece segno a Bert di accomodarsi al suo fianco. 


— No, grazie. Ho un appuntamento. — Le ciambelline venivano sparate 
all'altezza delle sue spalle. Decise di sedersi firiché i distributori non si 
fossero aggiustati. 


— Stamattina non funziona niente — disse l'uomo. A-veva un naso quasi 
rotondo. Pulendoselo con un dito, aggiunse: — Il forno automatico ha fatto 
una torta di un metro e tre centimetri di diametro. Il distributore di melassa si 
è spaventato a morte. È per via del freddo. Io mi chiamo H. M. Vickens. 


— Lieto di conoscervi. — Bert si alzò dopo il passaggio dell'ennesima 
ciambellina, poi tornò di colpo a sedersi. — Come avete detto? 


— Una torta di un metro e tre centimetri di diametro. 
— No, il vostro nome. Siete Vickens? 

— In persona. 

— Non avete un figlio che fa l'investigatore privato? 


— Mio figlio canta nel coro di un tempio cinese su Venere. Se tu sei Sickles, 
andiamo. 


— Il primo ministro mi ha parlato di voi — disse Bert. — Vorrei aiutarvi a 
ritrovare la principessa Louise. 


— Sai guidare? 


— Certo. 


— Ho comperato un autocarro semicingolato, un residuato di guerra, e non 
riesco a farlo partire. Forza. — Vickens prese dal cappotto un berretto 
arancione e se l'infilò in testa. 


— Un residuato di quale guerra? 


— Non me l'hanno voluto dire. Comunque su Osbert non c'è più stata una 
guerra da ventisette anni. 


Il mattino stava diventando più caldo. Il paesaggio piatto, rossiccio, si 
risvegliava. Il semicingolato li aspettava su un mucchio di pietre frantumate 
vicino al self-service. 


— Pensi di farcela? 


Bert fece il giro dell'autocarro grigio, sporco di polvere. — Ne ho visto uno 
simile in un cinegiornale. Dovrei riuscirci. 


Vickens si grattò il naso. — Andiamo a sud, verso la costa. Ho la sensazione 
che abbiano portato lì la principessa. 


Bert fissò un attimo il semicingolato, poi rise. L'importante era trovare la 
principessa. Il mezzo di trasporto non contava niente. Forse sarebbe riuscito a 
riportarla indietro con il treno, in prima classe. Afferrò al volo le chiavi 
lanciate da Vickens e si sistemò dietro il volante. 


Verso sera il semicingolato procedeva, in modo quasi perfetto; su una strada 
ampia affacciata sull'oceano. 


— Però adesso è difficile trovare cadaveri ned bauli — stava dicendo 
Vickens. — E stato il teletrasporto a rovinare certi tipi d'omicidi. 


— Continuo a chiedermi — disse Bert — perché non si servano di altra gente 
per questa faccenda. La principessa Louise regna su tutto il territorio. 


— In casi del genere, l'elemento più importante è la sorpresa. Mano persone 
ci sono di mezzo, più è facile un bel colpo di mano. 


— Sarà ora di fermarci a mangiare? 


— Direi di sì. Credo che abbiamo guadagnato terreno su Rhymer. E poi si 
fermerà anche lui per la notte. 


— C'è un locale non automatico? 
— Ma non è il tuo lavoro? Non sei nel ramo macchine e androidi? 
— Sì. Ma quel ristorante di mezzogiorno mi ha sconvolto lo stomaco. 


— Bisogna sempre stare attenti, quando si ordina brodo — disse Vickens. — 
Fer-malti a quella locanda a sinistra. Si mangia bene. 


Parcheggiarono davanti all'edificio marrone scuro ed entrarono. Il locale era 
affollato. Vicino ali banco c'era, probabilmente, uno spettacolo. Ridevano 
tutti. 


Vickens trovò un tavolo. — Vedi? Io ho naso per trovare le cose. 


— Speriamo che duri. — Bert non riusciva a vedere chi fossero gli artisti. Tra 
uno scoppio di risa e l'altro udì due o tre voci. 


— Vai pure a vedere — disse Vickens. — Ordino io. 


— Grazie — rispose Bert. -Non era nemmeno troppo abituato ai camerieri 
umani. 


Quando riuscì ad arrivare davanti al banco, gli venne subito voglia di tornare 
indietro; ma si trovò stretto fra altre persone e fu obbligato a restare lì. Jan 
Nordlin stava facendo il suo numero di ventriloquio. 


La ragazza teneva sulle ginocchia due pupazzi malandati. I tre conducevano 
una conversazione confusa che tutti sembravano trovare molto divertente. 


Dato che era lì, Bert cercò di capire cosa dicessero, E all'improvviso, 
controvoglia, scoppiò a ridere. E non aveva ancora smesso quando Jan 
guardò nella sua direzione e gli sorrise. Bert s'interruppe di colpo, cercò di 
darsi l'aria di uno che stesse ridendo per i fatti suoi. Inutile. Ricominciò a 


ridere. 


Mordendosi le labbra, tornò al tavolo. Era assurdo che una ragazza qualsiasi 
riuscisse a divertire il pubblico più di Donna Dayton n. 22. Però era così. 
Nell'aria si avvertiva qualcosa d'impalpabile che il suo androide non 
scatenava mal. 


— Ti piacciono i serpenti? — gli chiese Vickens. 
— Da mangiare? 


— No. Avevo idea di raccontarti qualche famoso omicidio a base di serpenti 
che ho risolto in passato. 


— Avanti. E parla forte. 


Bert strabuzzò gli occhi alla penombra dell'alba. Erano proprio loro: i due 
pupazzi di Jan Nordlin, coricati sul sedile del semicingolato. — Okay — 
gridò Bert. — Dove sei? 


— Qui. 


La voce sembrava provenire dal retro dell'autocarro. — Stanotte ho dormito 
qui. Ho fatto male? 


— Perché non sei rimasta con la tua compagnia ambulante? 


Jan allontanò dalla fronte una lunga ciocca di capelli neri. — La compagnia si 
è sciolta prima del mio arrivo. Adesso sto andando a sud per raggiungerne 
un'altra. 


— Immagino saprai che noi andiamo a sud. 
— SÌ. 
— È vuoi un passaggio. 


— Potete darmelo? 


Bert fece una smorfia. — Stiamo compiendo una missione molto importante. 


— Lo so. Ieri sera il signor Vickens mi ha raccontato tutto. — Jan sorrise. — 
Lui si fida di me. 


— Allora perché ti sei presa il disturbo di chiederlo a me? 


La ragazza diede un calcio alle ruote del semicingolato. — Vuoi salvare la 
principessa? 


— Lo spero. Voglio conoscerla. 
— È proprio il tipo di persona importante che interessa a te. 


— Infatti. Ed è anche una bionda straordinaria. — Bert le girò le spalle e 
tornò nella locanda. 


Per seguire una scorciatoia raccomandata da Vickens, s' infilarono in un 
pascolo piatto come un biliardo; e a un certo punto scoppiò una ruota. Il 
volante impazziì. Il semicingolato fece un mezzo giro su se stesso, poi andò a 
fermarsi tra delle dune basse, coperte di vegetazione. 


— È scoppiata la ruota — disse Vickens quando Bert riuscì a spegnere il 
motore. 


— Voi investigatori sapete sempre cosa succede. — Bert saltò giù. 


— Nel caso te lo chiedessi, non mi sono fatta male — disse Jan, scendendo a 
terra. — È scoppiata la ruota, eh? 


— Già. 


— Torno indietro a vedere se riesco a scoprire cosa abbia provocato 
l'incidente — disse Vickens. — La mia curiosità è solleticata. — Si grattò il 
naso e corse Via. 


— Hai visto se lì dietro c'è una ruota di scorta? — chiese Bert. 


Jan intrecciò le mani dietro la schiena. — Nossignore, non c'è. La ricerca 


della principessa subirà un arresto. 
— Stai buona un attimo. Guardo io. Magari c'è e non l'hai vista. 
— Wow! — urlò Vickens da dietro le dune. 


(Bert corse in direzione del grido. Appena dietro l'ultima duna, era apparso 
un buco piuttosto «profondo. Due metri circa d'altezza, e Vickens si trovava 
sul fondo. — Sei ferito? 


— No — disse Vickems. — Devo aver preso una storta al piede, ma è tutto. 
— Vado a cercare una corda. 


— Fermo. Tirati indietro — urlò l'ometto col viso paffuto che era spuntato in 
cima a una duna. — Tra noi cacciatori esiste un codice d'onore. Non è vero, 
capitano? 


Apparve il capitano. Era un omone dalla pelle coriacea. Indossava 
un'uniforme da cui erano state tolte tutte le insegne militari e le decorazioni. 
— Giusto, Tommy. Giusto. Quel giovanotto dovrà lasciare la preda solo a 
noi. 


— Avete proprio ragione, capitano McKinney. 


Era arrivata anche Jan. — Il capitano McKinney dei baracconi di animali 
selvatici McKinney? 


— In persona — rispose Tommy, ripulendo l'uniforme dell'altro. — Giusto, 
capitano? 


— Giusto, Tommy. Voi dovrete stare al vostro posto. Spetta a noi catturare e 
chiudere in gabbia quella belva. Questa volta cos'è, Tommy? 


— Non so, signore. Ma spero che sia una pantera. 
— Tiratemi fuori di qui — urlò Vickens. 


— In quel buco non c'è un animale — disse Bert. — È un nostro amico, il 


signor Vickens. 


— I pigmenti protettivi ingannano — disse il capitano. S'inginocchiò e 
strisciò verso l'orlo del buco. 


— In questo momento siamo a corto di pantere — disse Tommy a Jan. 
— Osi sguazza nell'abbondanza, o c'è carestia -— commentò lei. 


Il capitano McKinney puntò il suo storditore. — Tutti all'èrta. Vado a dare 
un'occhiata. 


— Speriamo che sia una pantera — sussurrò Tommy. 
— Sembra un vecchio rugoso — disse il capitano. 


— Non fatevi fregare, capitano. — Tommy raggiunse l'altro sull'orlo del 
buco. — Ehi, tu. Sei o non sei un animale selvatico? 


— Non sono selvatico, .però ho un diavolo per capello. Adesso piantatela con 
tutte queste scemenze e tiratemi su. 


Tommy schioccò le dita, irritato. — Non avevi nessun diritto di cadere nella 
nostra trappola per animali se non sei un animale. 


Il capitano si rizzò in piedi, mise via il fucile, srotolò una corda gialla e ne 
lanciò un capo a Vickens. 


— La corda con cui speravamo di legare la pantera — mormorò Tommy, e 
girò la testa. 


— Wow — disse Vickens quando Bert lo aiutò a uscire dal buco. — La mia 
caviglia è fritta. 


— Quel che è giusto è giusto — disse il capitano Mc-Kinney. — Vi farò 
trasportare ai miei baracconi. Uno dei miei inservienti vi rimetterà a nuovo. 


Una persona sportiva come me non può fare altro. 


— Basta che non mi chiudiate in gabbia. 


— Sono tempi duri per gente come noi — disse Tommy. 


— Sono tempi duri per tutti — disse Bert. Voleva conoscere la principessa. 
Gli spiaceva per Vickens, ma non potevano perdere altro tempo. 


— Tutto sommato — disse Jan raggomitolando le gambe sul sedile — il 
capitano Mc-Kinney è proprio un tipo sportivo. 'Non era obbligato a prestarci 
uno dei suoi camion e a tenersi Vickens finché non gli guarisce la caviglia. 


— Perché non mandi la tua voce in un punto in cui io riesca a non sentirla? 
— chiese Bert, stringendo il volante. — Sto facendo una fatica del diavolo 
per seguire le istruzioni di Vickens. 

— Vuoi sempre trovare il nascondiglio del rapitore? 


— Appunto. 


— Svolta a sinistra al primo incrocio. Prosegui per un chilometro e mezzo e 
fermati. 


— Sei una spia? 


— No. Però sono capace di seguire una traccia. E di solito Rhymer si 
nasconde nel deserto, da queste parti. 


Bert grugnì. Svoltò dove gli aveva indicato Jan e proseguì per un chilometro 
e mezzo. Quando si fermarono, erano in una zona piatta e arida. Alberi dai 
molti rami oscillavano nei vento caldo, — Dovremo lasciare qui il camion, 
immagino. 


— Certo. Vedi quelle montagnole? 


iBert guardò. A settecento metri da lì sorgeva una fila di rocce gialle, alte 
quanto una casa. — SÌ. 


— Dovrebbero essere accampati lì — disse Jan. — Prendiamo qualche 
storditore del capitano McKinney e andiamo a vedere. — Scese, si fermò 
sulla strada. — Guarda. Fumo. 


— Okay — disse Bert, scrutando la spirale di fumo bianco che si perdeva 
nell'azzurro del cielo. — Allora andiamo a liberare la principessa. 


Sdraiato sullo' stomaco fra cespugli che pungevano, Bert seguì con gli occhi 
l'indice puntato di Jan. 


— Probabilmente è in quella tenda nera — disse la ragazza. 
— Perché è l'unica colorata di nero? 


— Infatti. Rhymer è fatto così. Sono sicura che questo è il suo 
accampamento. E quella dovrebbe essere la sua tenda. 


— Quanto mancherà al buio? 
— Direi un'oretta. 


Bert si ritrasse dall'orlo della roccia. — È inutile restare un'ora in quel 
maledetto cespuglio. 


— Sai una cosa? — disse Jan. 
— No. 


— Se facessi il giro dall'altra parte e sommergessi tutta la zona con la mia 
voce, tu potresti scendere di qui inosservato e coglierli di sorpresa. 


— Ma un ventriloquo è capace di tanto? 
— Io sì. 
— Allora, forza. 


— Sei sicuro che vuoi salvare la principessa? Non preferisci metterci una 
pietra sopra? 


— Non ho paura. 


— Non intendevo questo. Vuoi proprio vederla da vicino? 


— Sì — rispose Bert. 


— Okay. Appena fa buio io passo di lì e fingo di essere un esercito. Tu 
scendi di qui e salvi la principessa. 


— Starai attenta? 


Jan gli sorrise dolcemente. Poi si allontanò da lui, che restò seduto in silenzio 
finché non cadde la sera. 


Se lo aspettava, ma il rumore dell'esercito lo colse u-gualmente di sorpresa. A 
giudicare dal frastuono, c'erano almeno una ventina di soldati che scendevano 
verso l'accampamento, urlando e sparando a tutto spiano. 


Bert scivolò giù per la discesa. Tirò fuori uno stordito-re e si mise a quattro 
zampe. La tenda nera era lontana una trentina di metri. Per raggiungerla 
doveva superare due tende illuminate. Mentre lui strisciava avanti, tre 
mercenari barbuti schizzarono fuori dalla tenda più vicina, agitando gli 
storditori. Sembravano molto meno agguerriti dell'esercito di Jan. 


Quando anche l'altra tenda si svuotò, Bert si rizzò in piedi. Poi corse alla 
tenda nera, vi girò attorno ed entrò con l'arma spianata. 


Una lampada ardeva su un tavolino pieghevole. La principessa era seduta su 
un seggiolino. Non c'era nessun altro. Sembrava proprio Donna Dayton. 


Bert deglutì, si avvicinò alla principessa. — Chiedo scusa, vostra altezza. 
Sono qui per riportarvi ai vostri sudditi. — Fece un inchino, sperando di non 
commettere sbagli. 


La principessa non sì mosse, non rispose. 


Probabilmente l'avevano drogata. — Non abbiate timore, vostra altezza — 
disse Bert. — Io vi salverò. I migliori medici di Osbert vi rimetteranno in 
perfetta salute. 


Eccitato per essere tanto vicino a una vera principessa, Bert perse il controllo 
dei suoi movimenti. Inciampò su una borraccia davanti al seggiolino e finì 
addosso alla principessa. 


Bert le afferrò la mano e tentò di rimettere in piedi il seggiolino, ma era 
troppo tardi. La principessa gli scivolò via e andò a sbattere sulla nuda terra. 


Tintinnò una volta o due, le uscì un ronzio dal braccio, poi restò immobile. 


Bert la guardò. Quando l'aveva toccata, era gelida. E a-veva tintinnato. Non 
erano cose previste nel comportamento di una principessa. 


Si chinò a raccoglierla. La scosse. Tintinnava proprio. Perse ogni senso del 
tempo. Stava ancora scuotendo la principessa meccanica quando due uomini 
di Rhymer lo afferrarono per le spalle. 


Il lungo naso aquilino di Rhymer riluceva alla fiamma del fuoco. L'uomo si 
passò una mano fra i capelli ricci, neri. — Anche l'altra è un androide? 


Bert annuì. Le manette tintinnarono. — Esattamente. 


Rhymer rise. — Tu sei dalla loro parte. Ti avranno mandato per confondermi 
le idee. Ho intenzione di riportare indietro quell'androide del cavolo e rapire 
la principessa vera. 


— La principessa Louise che hanno loro è la Donna Dayton n. 22. Voi avete 
la numero 10. 


— E io come faccio a mettere mia figlia sul trono, una posizione che le si 
addice perfettamente, se non riesco a trovare la vera principessa e a toglierla 
di mezzo? 


— Signor Rhymer — disse Bert — ora vi spiego tutto. — Badò bene a non 
incontrare gli occhi di Jan, seduta davanti a lui dall'altra parte del *fuoco. — 
L'ho capito un paio di minuti dopo aver visto la principessa che avete qui. A 
palazzo, il primo ministro era ansioso di avere il mio androide. A salvare la 
principessa ha mandato me e un investigatore piuttosto anziano. Credo che a 
quelli della Collina Monarchica non gliene importi niente di riavere questo 
androide. C'è sempre l'altro, che è perfettamente identico. 


— Cioè credi che non esista una vera principessa? 


— La Multispettacolo possiede tre dozzine di questi androidi. Ci scommetto 
che cinque anni fa hanno guardato da un'altra parte e hanno permesso al 
primo ministro di acquistarne uno. 


— Bert ha ragione — intervenne Jan. — Sono sicura che quando tornerà alla 
Collina Monarchica la Multispettacolo gli darà altri ordini. Sono stati loro a 
vendere al primo ministro l'androide, Bert. 


Bert si decise a guardatila: — E tu lo sapevi? 


— Be', sì — rispose lei. — C'era bisogno di qualcuno che incidesse i nastri 
con i discorsi. Mi spiace. Tu volevi conoscerla, e io non te l'ho impedito. 


— Ah — disse Rhymer. — Non dovrò aspettare il concorso. Mi basterà 
denunciare le malefatte di questo governo corrotto e mettere mia figlia sul 
trono, sulla cima della Collina Monarchica. — Batté le mani e ricominciò a 
ridere. 

— Non potrebbe liberarci? 

— chiese Bert. — Dobbiamo restituire un camion. 

— Siete prigionieri di guerra. 


— La guerra non è ancora iniziata. 


— Giusto — ammise Rhy-mer, e fece segno a due guardie di togliere le 
manette a Bert e Jan. — Ripartite stasera? Se restate fino a domattina potrete 
conoscere mia figlia, la futura principessa. 


— Io non posso — disse Jan. — Devo raggiungere una compagnia che lavora 
nel sud. 


— Libera dalle manette, s'incamminò nelle tenebre oltre il fuoco. 
Bert fece schioccare le dita. — Una vera principessa, eh? 


— Senza ili minimo dubbio — rise Rhymer. — Ed è anche una bionda 
straordinaria, e sa improvvisare benissimo col trombone. 


Bert sorrise. — Porgetele i miei migliori auguri di buon regno. 
— Allora non resti? 


— Devo restituire un camion. E poi, forse, vado a unirmi a una compagnia 
che lavora nel sud. 


— Altri androidi? 
— No —rispose Bert, incamminandosi sulle orme di Jan. — Gente vera. 


Titolo originale: Princess n. 22 (1962). 


UFFICIO ASSISTENZA AFFARI AMOROSI 


Vedeva il suo volto dappertutto. Sulla superficie grigia e. liscia della 
scrivania automatica, sui pannelli lucidi della banca di mernodossier, sugli 
altoparlanti della parete più lontana dell'ufficio, quelli che servivano per 
riascoltare le interviste. Sotto la sua finestra larga trenta centimetri si 
stendeva tutta la Grande Los Angeles, e il sole quasi al tramonto tingeva di 
bianco e di rosso le torri imponenti degli appartamenti. Ma in quel momento 
tanta bellezza non diceva niente a Thomas Burnley. 


Stava pensando a Francesca 


Anders. Francesca era una rossa alta e flessuosa che lavorava come 
apprendista soggettista in una casa editrice di libri pornografici, nel Settore 
28 della Grande Los Angeles. Burnley l'aveva conosciuta un giorno che se ne 
Stava a guardare gli operai che sgomberavano i resti di una monorotaia 
distrutta da un incidente. Era accaduto sette settimane e mezzo prima, e 
adesso ne era pazzamente innamorato. Quello era il guaio. Lei era un tipo 
enigmatico. 


— Quanto? — chiese Bo-ke Fonseca. 


Burnley guardò verso la porta e vide il suo Superiore Immediato che se ne 
stava lì a grattarsi le pezze sui gomiti della giacca di tweed. — Quanto cosa? 


— Quanto tempo vuoi rubare all'Ufficio Benessere? 
Fra un rimprovero, più o meno, e Burnley sorrise. — Scusa, Boke. 


— Francesca? — chiese il suo Superiore Immediato. Poi fece due passi 
nell'ufficio e si fermò accanto alla poltroncina di Burnley. 


Burnley confidava spesso i suoi problemi a Fonseca. — Ieri sera è scomparsa 
di nuovo — gli disse. 


— È la quarta volta da che vi conoscete. 


— La quinta. — Bumley scrollò le spalle. — Ha sempre un buon motivo. 


Suo zio che si rompe il gomito, il camion della spazzatura che la porta via per 
sbaglio, la seconda ex-moglie di suo padre che si fa viva all'improvviso 
perché ha bisogno di carburante per missili. Non so. Per coincidenza, mi 
pianta sempre in asso nello stesso ristorante. Un localino venusiano. Non mi 
lasciano più nemmeno prenotare un tavolo per due. 


— Be' — disse Boke, — come vanno i dati di mercato? 


— Ieri sera è stata rapita da un fanatico della caccia al tesoro — disse 
Burnley. Afferrò un mucchio di schede perforate che aveva sulla scrivania. 
— Temo di doverle credere — aggiunse, depresso. 


— Vuoi crederle. 
— Per forza. L'amo. 
— E lei ama te. 


— Credo di sì. A dire il vero non l'ha ancora ammesso. Però ha solo ventitré 
anni, ed esprimere certi concetti non le è facile come, per esempio, lo è per 
una persona di ventisette. 


Fonseca indicò le schede che Burnley stringeva in mano. — Il Reparto 
Distribuzione è ansioso di conoscere le Cifre di Reazione alle nuove 
distribuzioni gratuite. 


— Oh — disse Burnley — non ho ancora finito, ma posso darti l'idea 
generale. Ai barboni dei quartieri depressi sono piaciute le pastiglie per la 
tosse, un po' meno i calzini di lana. Reazioni negative ai libri a fumetti e alle 
scatole di matite. Gli Orfanelli Mortidifame dell Settore 84 preferiscono il 
brodo di quasimanzo alla quasianitra, i supplì di riso ai cracker Giubileo 2. 
Qualcuno si è mangiato i questionari, il che incide sul fattore credibilità. 


— Dirò che si concentrino sulle pastiglie per la tosse e sul brodo di 
quasimanzo. 


— Forse prima di uscire a-vrò completato l'esame dei dati sulle scatole di 
matite. 


Fonseca si grattò i gomiti. — Stasera la vedi? 
— Penso di sì. 


— Cerca di sistemare la faccenda — gli disse il suo Superiore Immediato. — 
In queste ultime settimane, l'Ufficio Supervisione Scadenze non è troppo 
soddisfatto del nostro lavoro. 


— Colpa mia — ammise Burnley. 


— E solo che è difficile parlare d'amore in una comunicazione di servizio. — 
Fonseoa se ne andò. Prima di uscire, gli disse: — Vacci piano. 


Burnley sospirò. La sua relazione amorosa doveva assumere un andamento 
più regolare. 


Randy Isener era un omet-tino molto ordinato, sotto i trent'anni. Lavorava 
come public relations man per un 


Glu'b di Suicidi, il secondo in ordine d'importanza della Grande Los Angeles. 
Burnley lo cercò, gli fece un cenno. 


Isener si lasciò cadere sulla sedia rossia dall'altra parte del tavolo nero. — 
Perché hai scelto un androbar? 


— Sono stanco dei locali umani — rispose Burnley. Lui e Isener avevano 
frequentato il campus 6 dell'Università della California, e da allora eraoo 
rimasti amici. — Francesca sceglie sempre i locali umani per tirarmi il 
bidone. 


— Stasera non dovevate vedervi? 


— C'era un'altra caccia al tesoro — disse Burnley. — Per io meno questa 
volta è riuscita ad avvisarmi in anticipo. 


Un androide argenteo, a forma di botte, si avvicinò al loro tavolo. — Signore, 
signore, signore? 


— Scotch con ghiaccio — disse Isener. 


— Anche per me. Doppio — disse Burmley. 
— Signore, signore, signore — rispose il cameriere, e se ne andò. 


— Persino gli androidi riescono a essere condiscendenti — disse Burnley. — 
Ti ho fatto perdere un impegno? 


— Non importa. Non mi piacciono (le veglie funebri. 
— Veglie funebri? 
— Mia zia Judy. È morta ieri. 


— Oh — disse Burnley. — Be', parliamo di Francesca. Non capisco bene 
cosa dovrei fare. Insomma, ne sono innamorato e onestamente credo che 
anche lei sia innamorata di me, ma non riesco mai a fare il passo giusto. 


— Ti metti sempre con ragazze troppo intellettuali — commentò Isener. — 
Come quell'altra, quella che creava slogan pubblicitari. 


— No, no — disse Burnley. — Francesca è diversa. E una ragazza 
estremamente intelligente e onesta. 


— Okay — disse Isener, scostandosi davanti all'androide che quasi lanciava 
sul tavolo i due bicchieri. — Però anche quella scompariva sempre. E poi si è 
scoperto che andava con due acrobati marziani disoccupati. 


Burnley scosse la testa. — Ho pensato anch'io che nella vita di Francesca 
potesse esserci qualcun altro. 


— Mancia, mancia, mancia. 
Isener inserì urna moneta nel cameriere. — Vattene. 
— Tu cosa faresti? 


Isener socchiuse gli occhi, si massaggiò le tempie. — Non riuscirai mai a 
essere o-biettivo. Io ti consiglio di andare all'UAAA. 


— Scherzi? — disse Burnley. — L'Ufficio Assistenza Affari Amorosi? No. 


Isener tirò fuori una libellula dal suo scotch. — Hai chiesto il mio parere. 
Sono due mesi che ci vediamo un paio di volte la settimana per discutere il 
problema di Francesca. 


— Con oggi fanno esattamente sette settimane e mezzo. 


— Okay. Una parte dei soldi che paghiamo in tasse va all'uaAA. E 
automatizzato *al cento per cento. Non c'è l'imbarazzo di confidarsi con 
persone sconosciute. Racconta a loro i tuoi guai. 


Burnley fece segno di no. — Riuscirò a cavarmela da solo. 


— L'UAAA è l'unico ente veramente obiettivo che possa darti una mano — 
disse Isener. — Se vai avanti così, diventerai socio di un Club di Suicidi. 


— Pensavo che gli iscritti fossero quasi tutti vecchi. 


— Ma niente affatto. È proprio... — cominciò Isener. — Be', adesso non 
voglio farti prediche. Del problema della sovrappopolazione possiamo 
senz'altro parlarne un' altra volta. 


— Personalmente ho un'obiezione di fondo contro l'Ufficio Assistenza Affari 
Amorosi. Bisogna giurare di obbedire alle loro decisioni. 


— E allora? 
— Io voglio consigli, non ordini. 


— Possono aiutarti a sistemare la faccenda — ribatté I-sener. — Sei sicuro 
che bisogna obbedire? 


— Sì. Seguono ogni caso fino in fondo, e se qualcuno non facesse come 
dicono loro il fattore credibilità andrebbe a farsi friggere. Per cui si 


assicurano che tutti obbediscano. 


— E come fanno? 


— Non conosco i particolari. — Burnley si alzò. — Adesso telefono e vedo 
se la caccia al tesoro è finita. 


— Potresti almeno fare un salto all'uAAA. 


— No — disse Burnley, Quando chiamò, lo schermo del videotelefono di 
Francesca non si accese. 


La pioggia cadeva sulla cupola di vetro del parco al coperto. Burnley si 
spostò sulla panchina e studiò il profilo di Francesca. — Sono felice di 
vederti. 


La ragazza sorrise, guardando avanti. — Anch'io. 


— E lo stesso parco in cui siamo venuti il secondo giorno dopo esserci 
conosciuti — disse Burnley. 


— Sei o sette settimane fa. 
— Otto. 


— Tieni il conto? — chiese Francesca. I capelli le arrivavano quasi alle 
spalle. A-veva una carnagione pallida, il viso era un po' lentigginoso. — E ili 
tuo lato sentimentale. 


— Com'è andata la caccia al tesoro? 

La ragazza si voltò a guardarlo. — Tom? 
— Sì? 

— Niente. 

— Come? 

— Be'... 


— Be' cosa? 


— Io sono molto complicata. 
— Enigmatica. 

— Già, e indecifrabile. 

— È per questo che ti ammiro. 
— Non dovresti. 

— Perché? 

— Una volta o l'altra te lo dirò. 
— Quando? 

— Non so. 

— Di che si tratta? 

— Dobbiamo stare sempre a parlare? 
— No. 


Un robococker spaniel passò di nuovo, annusando cespugli di rose artificiali. 
Tre pettirossi saltellavano sull'erba vera. La cupola sospesa sulle loro te9te 
sembrava sempre più umida. 


— Tom? 

— Sì? 

— Non c'era nessuna caccia al tesoro. 

— Oh. 

— A quella festa ho conosciuto un acrobata. 


— Quale festa? 


— Quella dell'altra sera. Sai, la storia della caccia al tesoro era una bugia 
anche la prima volta. 


— Madonna, Francesca. 

— A volte faccio cose del genere. 

— E adesso hai voglia di parlarmene. 
— Penso di sì. 

— Me ne stai parlando. 

— Già, è vero. 

— Perché? 

— Ne parliamo dopo. 

— Quando? 

— Dopo. Domani. 

— Bene. Ma perché domani? 

— Ti chiamo io. 

— Tu mi ami, Francesca. Lo sento. 
— Probabilmente. Non so. Sono molto complicata. 
— Senti un po'... 


Il loro tempo di uso-panchina era finito. Dovettero lasciare il posto alla 
coppia successiva. Quando uscirono, Francesca se ne andò da sola. Doveva 
tornare in ufficio a scrivere un pezzo di trama per un libro porno. 


Tre giorni e mezzo più tardi, dopò averne discusso col suo Superiore 
Immediato e con Randy Isener, Burnley decise di consultare l'Ufficio 


Assistenza Affari Amorosi. Francesca era sempre più e-«nigmatioa, e lui non 
ce la faceva più. 


Tutte le macchine che incontrò nel corso della prima ora all'UAAA erano 
comprensive e cordiali. Stavano ad a-scoltarfo, cigolavano e ronzavano nei 
momenti giusti. L' Ufficio era un posto molto discreto, confidenziale. Burnley 
non vide nemmeno un'altra persona, se non quando per sbaglio spalancò la 
porta di una Sala di Consolazione e imtravvide un dentista distrutto dalle 
lacrime. 


L'Ala Decisionale era un intreccio color azzurro di corridoi curvi e di stanze 
ad angoli smussati. La scheda che gli avevano dato all'Orientamento Prefinale 
gji ordinava di recarsi alla Sala Decisionale numero 259. 


La Sala 259 era piccola e buia. Le pareti erano dipinte di rosa, il soffitto si 
perdeva tra le ombre morbide. La macchiala decisionale aveva all'incirca le 
dimensioni di un uomo, snella e argentea. Solo il vaso di rampicanti che 
aveva sul lato sinistro e il giro di pizzo attorno alla sua base sminuivano 
leggermente l'impressione di una. cortesia mol-! to efficiente. 


— Sono Thomas Burnley. 
— La scheda — disse la macchina. 


— Chiedo scusa. — Burnley si affrettò a infilare la scheda in un foro a forma 
di cuore. — Ecco qui. 


La macchina decisionale 1' inghiottì immediatamente. — Ragazzi — disse 
con la sua voce roca. — Sei nei guai, amico. 


Burnley fissò l'altoparlante. 
— Ho già spiegato tutto agli altri impiegati... alle altre macchine. Hanno 
registrato tutti i dati e poi hanno controllato sul conto di Francesca alla 


Centrale Informazioni & Statistiche della Grande Los Angeles. Francesca è il 
nome della ragazza che amo. 


— Lo so, fratello. E ti sei scelto proprio una rompiballe. 


— La macchina uscì in un sospiro gracidante. — È facile offrirti una 
decisione. Quella ragazza ti procurerà solo guai e dolori. Il mio consiglio è il 
seguente: a) scordatela, b) scappa il più lontano possibile da lei. Grazie. 


Burnley tirò un pugno alla macchina. — E dài. Scherzi? Sono venuto 
all'Ufficio Assistenza per avere un consiglio su come conquistarla. Non puoi 
dimnri di togliermela dalla testa. 


— Stammi a sentire — disse la macchina. — Voi due siete tipi troppo volatili 
per poter stare assieme. Quindi scordala. Scappa. Piantala. Le probabilità di 
un avvenire romantico non esistono. Il matrimonio è impensabile. Torna al 
tuo lavoro e dimenticala. 


— Dimenticare Francesca? 
— Sfuggila come se fosse appestata. 


— È ridicolo — disse Burnley, gesticolando in direzione della porta. — Ho 
passato ore a spiegare a quelle macchine come mai Francesca è l'oggetto del 
mio amore e perché sono sicuro che anche lei mi voglia bene. Non ti sono 
arrivate tutte queste informazioni? 


— Jack, ho ancora qui i dossier degli ultimi tre uomini che sono venuti a 
chiedere consiglio per Francesca. Tu dovresti essere... Aspetta che controllo... 
Sì, in fondo sei un bravo ragazzo. Ti piacciono molto gli animali e i bambini. 
Pianta Francesca. 


— E come faccio ad affezionarmi ad animali e bambini se non ho Francesca? 


— Hai firmato un documento. Ti sei impegnato ad accettare le mie decisioni 
— ribatté la macchina, abbassando la voce. — Giusto? Giusto. Quindi, se 
non vuoi finire immediatamente in manicomio, sarà meglio che tu te ne vada 
e la smetta di rompermi l'anima. Questa Francesca è un osso duro, e io ti dico 
che per te sarebbe il suicidio. Non fare lo stronzo. 


— È questa la maniera di parlare d'amore? — chiese Burnley. — Ma vai al 
diavolo. Non voglio i tuoi fottuti consigli. Infilateli dove dico io. 


— Pensala come vuoi. Comunque dovrai seguire le mie raccomandazioni. 
Adesso tutti quanti i rami del governo della Grande Los Angeles, giudiziario, 
esecutivo e legislativo, sono all'opera per portare a buon fine il tuo caso. 


— Questo cosa significa? 


— Significa che se non la pianti di vedere Francesca ti rovineremo. Secondo i 
canoni della legge, naturalmente. 


— Continuerò a vederla. 

La macchina scrollò metaforicamente le spalle. — Scommettiamo? 
— Da dove si esce? 

— Lì a destra, Jack. Quel pannello col cupido. 


Burnley girò attorno alla macchina e uscì dalla stanza. Arrivato in strada, si 
concesse una smorfia di rabbia* Consultare l'Ufficio Assistenza Affari 
Amorosi era stato uno sbaglio. Se non altro, però, gli si erano schiarite le 
idee. Era sicuro di amare Francesca, e certissimo che valesse la pena di 
lottare per lei. 


L'aerotaxi lo lasciò all'indirizzo sbagliato, e ripartì in volo prima che Burnley 
potesse protestare. L'immagine di Francesca ardeva nei suoi pensieri. A 
occhio e croce si trovava a diversi chilometri da)l suo appartamento: una 
scocciatura, ma non insuperabile. E poi erano proprio quelli i sacrifici che 
Francesca esigeva. Con lei bisognava sempre affrontare ostacoli imprevisti. 
Ne valeva la pena. 


Burnley vide una cabina telefonica, s'incamminò. Erano già le sei passate. Il 
cielo era blu, cominciava a farsi scuro. Nella cabina fece il numero di 
Francesca, fissò il video-schermo, si passò la lingua stille labbra. Dopo molti 
lunghi secondi, lo schermo disse: — Per il momento il numero che avete 
formato è fuori servizio. Riappendete e riprovate tra un'ora. O giù di lì. — 
Burnley rifece il numero e ricevette la stessa risposta. 


Si chiese se I'UAAA, in così breve tempo, avesse già iniziato le sue manovre 


diversive. Uscì dalla cabina e ripartì a piedi. Cercò in cielo un aerotaxi, ma 
non ce n'era nemmeno l'ombra. 


Burnley, fra il trotto e il galoppo, arrivò alla torre Von Stroheim-Pacifica in 
meno di un'ora. Il portiere aveva qualcosa di strano. Intanto i baffi; e poi, 
mentre Burnley oltrepassava la grande palma che riempiva quasi tutto l'atrio, 
il portiere tossicchiò. E-ra molto bizzarro ohe un androide tossicchiasse. 
Burnley si fermò. 


— Volevate vedere qualcuno? — gli chiese il portiere, quasi facendogli 
l'occhiolino. 


— La signora Anders, al 228 — rispose Burnley. — Scusate, ma siete un 
androide? 


— No. Sono umano. Sono Twitchell della squadra maniaci & deviati. 
Abbiamo ricevuto molte lamentele. 


— Per cosa? 


— Temo che per ora l'informazione non sia di dominio pubblico — disse 
Twitchell, e girò attorno alle fronde della palma. — Avete per caso il 
permesso di bigheffllonaggio? 


— No. Non ho mai bighellonato. 

— Volete dire che siete alla vostra prima infrazione? 
Burnley indietreggiò verso la porta del pozzo di salita. 
— La prima? La prima cosa? 


Twitchell annuì. Gli caddero i baffi, e tutt'e due restarono a guardare i baffi 
ohe scendevano dolcemente a terra. — Ecco qui — disse Twiit-chelil, 
tendendogli una grossa scheda perforata gialla. — Prendete questa e andate a 
pagare la multa. Avete due ore di tempo, ma tenete a mente che a quest'ora i 
mezzi di trasporto pubblico sono sempre intasati. 


Burnley guardò la scheda. 


— C'è già stampato ffl mio nome. 


— La Grande Los Angeles è discreta ed efficiente — disse Twitchell, tirando 
un calcio ai baffi. — Adesso scomparite. 


— Prima voglio vedere la signorina Anders. 

— È uscita. 

— Controllerò. — Burnley schiacciò il pulsante del pozzo di salita. 
— Non funziona. 


La porta d'ingresso si spalancò. Apparve un androide color blu e oro. — Chi 
ha chiamato la polizia? — chiese. 


Twitchell indicò Burnley con un cenno della testa. — Porta questo giovanotto 
a Piazza Cauzione. Deve pagare una multa. — Con un sorriso, Twitchell 
aggiunse: — VIi ci farà arrivare più in fretta dei mezzi di trasporto pubblico. 
Giusto, O'Brien? 


— Senza dubbio. — O' Brien afferrò Burnley per un braccio e lo ‘trascinò in 
strada. 


La grande aeromacchina nera della polizia volava nel cielo della sera. 
Burnley abbassò 'g|li occhi per vedere cosa provocasse lo scricchiolio che 
sentiva da un po'. Si buttò in ginocchio. Si era staccata una deille grandi lastre 
di metallo che formavano il pavimento dell'auto. «Penzolava in aria. Burnley 
aspettò qualche secondo, poi la spinse giù. Non suonò nessun allarme. 
Appena sotto di lui sorgevano le cime delle torri. Erano dalle parti del 
vecchio quartiere messicano ddlla GLA. I tetti erano ancora di mattoni e 
stoppie. Quando l'aeromacchina sii trovò sospesa a pochi metri sopra una 
missione trapiantata, Burnely si lanciò giù. 


Fece un mezzo salto mortale e atterrò su tegole rosse, polverose. Pòi rotolò 
sul tetto del negozio di souvenir della missione e andò a sbattere contro il 
presepio degli indiani in preghiera. Restò immobile, in perfetto silenzio, 
mentre l'aeromacchina si allontanava. Cercò di scoprire se s' era rotto qualche 


osso, ma gfli sembrava tutto a posto. 


Una rondine meccanica venne a posarsi sulle sue reni e gli diede una beccata. 
Non c'era nessuno in giro. Burnley si rizzò in piedi, si scrollò 1' uccdMo di 
dosso, s'incamminò fra le tenebre fino all'orlo del tetto. Lungo il fianco 
dell'edificio correva il palo antincendio regolamentare. Appoggiò un attimo i 
gomiti sulle tegole, poi si lanciò. L'aeromac-china della polizia non s'era 
ancora accorta della sua fuga. Con un po' di fortuna sarebbe riuscito a 
svignarsela prima che scattasse l'allarme. 


C'era sempre la possibilità che stessero scientemente cercando di tenerlo 
lontano da Francesca. In ogni caso, era ben deciso a rivederla. Non voleva 
più consigli da nessuno. 


Quando Burnley riuscì di nuovo a infilarsi nella torre dove abitava Francesca, 
tre giorni più tardi, lei aveva traslocato. Per non finire nelle mani della polizia 
ed escogitare un trucco per entrare, aveva impiegato pfiù del previsto. Era 
stato costretto a corrompere tre persone e a smantellare due androidi. 


Francesca non aveva lasciato nessun indirizzo. Burnley non si perse d'animo. 
Nella sua mente c'era sempre l'immagine della ragazza, rossa e flessuosa. 
Sapeva che l'istinto dell'amore lo avrebbe guidato da lei. 


Però il ritmo delle indagini rallentò. Era ricercato dalla polizia, e quindi non 
poteva più lavorare per l'Ufficio Benessere. Boke Fonseca, il suo Superiore 
Immediato, si era dimostrato comprensivo quando Burnley si era arrischiato a 
telefonargli. E grazie a Fonseca il cibo non gli mancava: tre dozzine di 
cartoni di supplì di riso. Aveva trovato alloggio in uno dei quartieri-suburbio. 
Ili miglior quartiere-suburbio era pieno come un uovo. Non avevano 
nemmeno accettato di mettere in lista d'attesa il nome falso che usava. Alla 
fine riuscì a ottenere un pezzo di strada in uno dei quartieri-suburbi più 
miserabili, privo delle comodità più elementari. 


Il suo aspetto restò sufficientemente presentabile, il che gli permise di 
avventurarsi nel Settore 28. Voleva trovare Francesca alila casa editrice dove 
lavorava. Dopo cinque giorni d'indagini, venne a sapere che l'avevano 
trasferita nell'area San Diego della Grande Los Angeles. Adesso si occupava 
di volantini pubblicitari per libri per ragazze. 


Armato dei soldi e dei supplì che gli restavano, Burnley partì verso sud. Un 
suonatore disoccupato di campane elettriche, che dormiva a pochi metri da 
lui, gli aveva detto che parte dell'antica autostrada costiera del Pacifico era 
ancora intatta. iLa sorveglianza della polizia era minima, quindi andava 
benissimo per chi voleva fuggire in Messico. 


La Commissione Shanghai lo beccò poco oltre il Settore Laguna Beach. A 
nessuno degli androidi venne il sospettò che lui fosse ricercato. Accettarono 
senza discutere il suo nome falso. E lo arruolarono di forza. 


Una settimana dopo, risvegliandosi da un sogno in cui aveva rivisto 
Francesca e annusato il suo profumo meraviglioso, Burnley si trovò su 
un'astronave da crociera che viaggiava tra Marte e Venere. Gli dissero che 
aveva l'incarico dii tenere in buona efficienza gli impianti musicali. Sulla 
nave «non c'era nemmeno l'ombra dei perfetti apparecchi automatici della 
GLA. Trascorse giornate interminabili, faticosissime, a oliare giradischi, ad 
aggiustare bracci, a pulire 'testine di registratori. 


Una mattina Burnley si accorse che era lontano da Francesca da più tempo di 
quanto non le fosse stato vicino; e allora si mise a capo degli ammutinati. Era 
una giornata, calda, deliziosa. Si trovavano in un'officina nei pressi di Ve- 
nusburg. Burnley e altri sei uomini misero fuori combattimento il capitano e 
guidarono la nave verso il territorio inglese di Marte. Ispirato dal bisogno di 
vedere Francesca, 'Burnley era un capo molto trascinante. 


Riuscì persino a convincere due androidi a sostenere la sua causa. 


L'atterraggio su Marte andò male. L'astronave si fracassò a un centinaio di 
chilometri dalla più vicina colonia inglese. Le tempeste di sabbia e la furia 
dei cannibali fecero strage dei superstiti. Tre settimane dopo il disastro, 
Burnley e un androide che si chiamava Gruber erano rimasti soli nella grande 
pianura rossa. Gruber, non si sa bene perché, andò in corto circuito; cominciò 
a palliare solo delle capitali degli stati terrestri. A Burnley piaceva parlare di 
Francesca con Gruber, ma a quel punto lo smantellò e proseguì da solo. 


Circa un mese più tardi, fra le rovine di un'oasi pubblica che gli inglesi 
avevano costruito e poi abbandonato, Burnley fu sicuro di aver visto 
Francesca. Il suo sorriso enigmatico, i suoi lunghi capelli rossi agitati dal 


vento caldo, il suo passo fiero. I predoni del deserto che lo catturarono poco 
dopo gli assicurarono che si era trattato d'un miraggio. Burnley si rifiutò di 
discutere l'argomento. 


La banda dei predoni era composta di circa trecento indigeni marziani e di 
nove inglesi che vivevano con i soldi che ricevevano da casa. Il capo, un tipo 
verdastro e coriaceo, non la piantava mai di prendere in giro Burnley per il 
miraggio. In un pomeriggio di molta sabbia, Burnley gli rubò il coltello e lo 
uccise. La cosa lo fece immediatamente salire al rango di capo. 


Burnley divenne bravissimo a fare piani. Decise che se fosse riuscito a 
impadronirsi dell'avamposto inglese più vicino, Forte Huxley, sarebbe stato 
in un'ottima posizione per condurre trattative. A-vrebbe potuto chiedere che 
lo riportassero sulla Terra, afila Grande Los Angeles. Ovviamente 
l'Inghilterra avrebbe dovuto far annullare la sua condanna per bighellonaggio. 


La resa di Forte Huxley a-gli uomini di Burnley fece scoppiare un'enorme 
rivolta di schiavi fra bande rivali di predoni, e l'Inghilterra fu costretta a 
inviare altre truppe su Marte. Una coalizione ideata da Burnley lo mise a capo 
di circa ottomila guerrieri del deserto. Ormai era chiaro che doveva 
impadronirsi di tutta quella parte del pianeta, per farsi ascoltare 
dall'Inghilterra. Per il momento quelli non volevano trattare. Se ne impadronì. 


Il vento frustava la tenda, soffiava all'interno mulinelli di salbbia. Le mappe 
di Burnley erano ricoperte di sabbia. Si lasciò cadere sul suo seggiolino 
preferito e fece una smorfia. Si slacciò la tunica, si tolse la fondina. Mise su 
un tavolino lo storditore e il suo coltello migliore, si appoggiò all'indietro, 
chiuse gli occhi. 


— Finalmente — disse una voce chioccia. 
Burnley aprì gli occhi. — Cosa? 


Un ometto bruciato dal sole, vestito alla maniera terrestre e tutto coperto di 
sabbia, venne scaraventato nella tenda. Subito dopo entrarono due predoni 
che lo sollevarono da terra e gli diedero un altro calcio. L'ometto andò quasi a 
sbattere contro il seggiolino, di Burnley. 


— Chi è costui? — chiese Burnley. 


— Ha un lasciapassare diplomatico — rispose una guardia. — Probabilmente 
è una spia. Te l'abbiamo portato. 


— Vengo dalla Grande Los Angeles — disse l'ometto. — Sono dell'Ufficio 
Assistenza Affari Amorosi. 


Burnley si alzò. — Lasciatemi solo con quest'uomo. 


— Mi ci sono volute parecchie settimane per rintracciarvi, e tutte molto 
spiacevoli. Mi chiamo Borman. 


— Hai detto che sei dell'UAAA? 


Borman sospirò. — Sì. E mi sento imbarazzato. Non so se voi lo sapete, ma 
dietro la precisione e l'efficienza meccanica dell'Ufficio Assistenza Affari 
Amorosi opera uno staff umano di dimensioni notevoli. 


— Non lo sapevo. 


— Cosa posso dirvi? Di tanto in tanto, anche se accade molto di rado, una di 
quelle stupide macchine commette un errore. 


Borman si schiarì la gola. — Chiedo scusa. Questo vento dei deserto è 
micidiale. Non so come facciate a sopportarlo — boccheggiò, roco. 


— Vivo qui da due anni. 


— Già. — Borman sospirò ancora. — È stato tutto uno sbaglio. L'Ala 
Decisionale se n'è accorta all'ultima riunione di fine anno. Vedete, Francesca 
Anders è la ragazza per voi. E voi siete l'uomo per lei. Vero, era un tipo un 
po' irrequieto, ma è bastato un pizzico di terapia d'urto da parte di una delle 
nostre unità inabili per sistemare quel difetto. Adesso è la vostra donna 
ideale, e vi aspetta. 


— Cosa state dicendo? 


— Che abbiamo commesso uno sbaglio. Sono state le macchine. È questo il 


guaio delle macchine. Non per niente abbiamo un comitato speciale per 
identificare gli errori e correggerli. Il vostro è stato per me uno dei casi più 
duri. Avete combinato parecchie cose. Per fortuna ora tutto è a posto, signor 
Burnley. Potete tornare alla Grande Los Angeles e sposare Francesca. 


— Stai a sentire — disse Burnley. — Orinai le decisioni le prendo da solo. 
Nessuno mi dà ordini, né uomini né macchine. 


Borman aveva un'espressione perplessa. — Non l'amate? 
— Questo riguarda soltanto me. 


— Temo -— disse Borman, sospirando per l'ennesima volta — di essere 
arrivato troppo tardi. 


— Cioè? 


— Mi pare che voi abbiate quella che io chiamo la sindrome della ricerca del 
graal 


— Lascia stare le allegorie. 


— Voglio dire che la cosa è durata troppo a lungo. L' oggetto della ricerca 
non ha più importanza. La ricerca stessa è diventata per voi l' oggetto 
primario. 


Burnley socchiuse gli occhi. — No — disse, mettendo mano al coltello — 
per me adesso l'oggetto primario è un altro. 


Titolo originale: Ali for Love (1965). 


DIALOGHI CON KATHY 


Katy «Priestly non girava un film da dieci anni, ma lì su Panam non lo 
sapevano. Il robot pubblicitario avrebbe suscitato molto interesse per la 
proiezione di La Terra è la Terra, Marte è Marte negli stereocine. Su Panam 
c'era ancora la televisione. Su quegli schermi minuscoli, il robot a vrebbe 
fatto ain figurone. Non si sarebbero viste le poche ammaccature. 


All'ufficio di Giove, quando Ben Hollis era andato a ritirare l'androide, 
Larson gli a -veva detto che lì aveva funzionato benissimo. Ben era sicuro 
che avrebbe funzionato anche su Panam. E, naturalmente, ne erano sicuri 
anche tutti i dirigenti della Multispettacolo ala capitale. 


La nave stava scendendo, da un'altezza di circa duemila metri, sull'astroporto 
della capitale, quando cominciò a rollare follemente. Ben Hollis si affrettò a 
tirar giù il Manuale dell'emergenza, facendo precipitare tre volumi rilegati di 
Variety - Edizione marziana; ma quando riuscì a trovare sull'indice la voce 
rollio, la nave stava precipitando dolcemente con una traiettoria a zigzag. E 
quando lui riuscì ad aprire il libro a pagina 481 la nave entrò in collisione col 
suolo, ci fu un gran frastuono, e 'Ben svenne. Non era mai stato un campione, 
coi motori. 


Quando si accorse di essere ancora vivo e capì che la radio funzionava, Ben 
inviò un rapporto all'ufficio della Mul-tispettacolo. Sulle sue spalle ricadeva 
la responsabilità di portare il robot di Katy Priest-ly e le bobine a ciclo 
continuo in tempo per la prima del film. Era il primo lavoro che svolgeva da 
solo dopo il trasferimento da Venere a Pa-nam. Ed era una cosa molto più 
interessante e molto più divertente che vendere dischi agli indigeni di Venere. 
La Multispettacolo aveva fiducia in lui, se no non gli avrebbero concesso la 
promozione. Non doveva deluderli. 


Gii rispose Ottkins. — Non ho molto tempo per chiacchierare, Ben. Dove ti 
trovi? 


— Sono stato sfortunato, Ott. Ho fatto naufragio. Mi trovo in una vallata. Ma 
il robot sta bene. 


— Stai calmo. Hai consultato il tridivinatore? 
— Dev'essere guasto, 

— Okay. Veniamo a prenderti appena torniamo. 
— Torniamo? 

— Qui sono tutti via per le ferie. 

— Ott, ma io ho il materiale per la prima. 


— La prima è rimandata, amico. Gli indigeni di Panam sono usciti di testa. 
Sai com'è difficile tenere a freno una folla di scalmanati. Hanno già arrostito 
tutti quelli dell'ambasciata della Coca Cola. Noi chiudiamo bottega finché gli 
spiriti non sì saranno calmati. 


— Okay, Ott, ma io mi sono perso. 


— Non preoccuparti, Ben. Tra qualche settimana sbollirà tutto e verremo a 
recuperarti. Hai l'equipaggiamento d'emergenza, no? Fai conto che ti 
offriamo una vacanza. E tieni d'occhio il robot. Tu sei un bravo ragazzo, Ben. 
Ehi, stanno tentando di affettare Thompson con quei loro maledetti coltellini. 
Devo andare a fermarli. Ci vediamo. Buona fortuna. 


Dopo di che, dalla radio non uscì più una sola parola. Ma, per quanto perso, 
Ben Hollis aveva sempre un dovere da compiere. 


Durante la prima settimana trascorsa nella valle, Ben con-tròllò due volte al 
giorno il robot di Katy Priestly. Mangiò le razioni d'emergenza e studiò il 
Manuale dell'emergenza. Esplorò la valle, che e-ra calda e semi-tropicale e 
apparentemente senza vie d'uscita. La sera leggeva Variety Edizione 
marziana, beveva u-na tazza di cioccolata d'emergenza e andava a dormire. 
Nessuno venne a salvarlo. 


Il Manuale della Multispettacolo era un ottimo libro. Insegnò a Ben Hollis 
quali vegetali fossero commestibili e quali velenosi. Gli insegnò a sistemare 
trappole e a preparare gli animali catturati. 


Prima di mettersi a vendere dischi, Ben era addetto alla visione di spettacoli 
televisivi, e uno degli show che aveva seguito assiduamente era un corso di 
cucina venusiana. La terza settimana cominciò a prepararsi tutti i piatti in 
stile venusiano. Ogni giorno trascorreva un'ora o due accanto alla radio, ma 
nessuno chiamava. E lui non era più riuscito a mettersi in contatto con la 
capitale. Comunque era sempre in missione. Per cui si prendeva cura del 
robot e attendeva. 


Dal Supplemento al Manuale dell'emergenza imparò come costruire -una 
baracca. Quando l'ebbe completata vi trasferì quasi tutte le sue cose. Anche la 
scatola -d'imballaggio di Katy Priestly, perché continuava a tener d'occhio 1' 
androide. Quando fosse giunto il giorno della prima, il robot doveva essere in 
forma perfetta. 


Non si può andare avanti all'infinito con la cucina venusiana. La quarta 
settimana, Ben passò alle ricette marziane. Su Panam stava iniziando la 
stagione delle piogge, e mettere trappole era sempre più difficile. Ben decise 
di mangiare più piatti a base di frutta e verdura. 


Un pomeriggio grigio e u-mido, Ben accese il fuoco nel camino di pietra che 
si era costruito da solo seguendo ì consigli contenuti in una lettera al curatore 
déli'Annuario del Manuale dell'emergenza. La pioggia batteva forte sul tetto, 
che non era mai riuscito a rendere /perfettamente impermeabile. 


Era preoccupato per il robot. Non s'intendeva di meccanica, ma aveva una 
mezza idea che potesse arrugginire o roba del genere. Servendosi de»lle 
istruzioni stampate sull'' imballaggio, tirò fuori l'androide e lo mise a sedere 
su una sedia che aveva ricavato da certe cortecce. All'epoca in cui girava 
film, Katy Priestly era una ragazza snella, bionda e moderatamente 
abbronzata. Aveva un'ammaccatura in fronte, ma non per questo era meno 
bella. Larson gli aveva raccontato che all' apice dettila celebrità di Kate 
esistevano venticinque di quei robot, usati per le relazioni pubbliche e per 
fare pubblicità ai film. 


Dopo due attente letture delle istruzioni Ben trovò il foro sul cello della 
ragazza, sotto i capelli perché non si vedesse, e inserì la prima bobina a rìdo 
continuo. Aveva deciso di controllare se il robot era ancora in condizioni 
perfette. 


Frugando nei trucioli d'imballaggio, Ben trovò il libretto che riportava le 
domande da fare. 


A fianco di ogni domanda era segnato il tempo che doveva impiegare 
l'intervistatore, e a fianco delle risposte la durata di ognuna. 


Ben aveva frequentato i corsi serali da presentatore della Multispettacolo, e 
pensava che non se la sarebbe cavata male con le domande. Dopo un ultimo 
controllo accese Katy Priestly. 


— Allora, cosa ve ne sembra di Panam, signorina Priestly? — chiese Ben al 
robot. Non ebbe nemmeno un secondo d'esitazione nel punto in cui bisognava 
inserire il nome del pianeta. 


— Penso che sia meraviglioso essere qui. Ho sempre desiderato vedere 
questo posto — rispose l'androide. La voce era un po' bassa, ma sembrava 
proprio quella di una ragazzina. 


— Il vostro ultimo film s' intitola La Terra è la Terra, Marte è Marte. Di che 
cosa parla? 


— Dell'amore. Delle cose strane che fa fare. Di quello che prova una ragazza 
sensibile come me. — Non c'era traccia di ruggine. 


— È il vostro quinto film. Giusto, signorina Priestly? 
— Giusto. E li ho trovati tutti meravigliosi. 


Ben le fece tutte le domande, e il robot rispose sempre in maniera molto 
convincente. Era una bobina ben realizzata, che diceva con chiarezza quello 
che voleva dire. Ben ascoltò i consigli di Katy per gli attori principianti, 
disse: — Grazie per essere intervenuta, signorina Priestly — e spense 
l'androide. 


La Multispettacolo sarebbe stata soddisfatta di lui. Ben s'infilò l'impermeabile 
e corse alla nave, su una distesa d' erba gialla. L'ufficio della Multispettacolo 
continuava a non rispondere. Restò ad a-scoltare la pioggia che cadeva sulla 
nave per diversi minuti, poi tornò alla baracca, al calore del fuoco. 


Se non fosse stato in missione, Ben Hollis si sarebbe preoccupato di più. 
Invece sapeva che appena possibile sarebbero venuti a salvarlo. Nel 
frattempo, doveva occuparsi dell robot. 


Con l'aumentare delle piogge, Ben trascorse sempre più tempo nella baracca. 
Rilesse il Manuale e scoprì come riparare il tetto; restò solo una modesta 
infiltrazione d'acqua in un angolo. 


Per amore dell'efficienza e per avere orari precisi, Ben prese l'abitudine di 
controllare Katy ogni mattina. Riascoltava tutt'e due le bobine, cercando il 
minimo segno di disfunzioni nell'androide. Dato il suo diploma di 
presentatore, non lo sorprese scoprire che dopo un po' aveva imparato le 
domande a memoria e non gli occorreva più consultare il libretto. 


Le mattine, grazie al lavoro, erano sempre piacevoli. A volte i lunghi 
pomeriggi, con la pioggia che non smetteva mai di cadere, lo turbavano. Non 
molto, solo un po'. 


Ogni pomeriggio Ben s'infilava l'impermeabile e correva alla nave. Faceva 
scaldare la radio e tentava di mettersi in contatto con la capitale. Ma al 
massimo riuscì a ricevere uno scricchiolio stridio. 


Il capitolo "Orientamenti generali" del Manuale lo informò che le piogge 
stavano per finire. In quegli ultimi pomeriggi bui e umidi prese 1' abitudine di 
controllare Katy una seconda volta. Fece scorrere le bobine e controllò le sue 
reazioni, annotò minuziosamente il funzionamento del robot. Certo, era 
lavoro in più, ma secondo Ben era sempre meglio andare sul sicuro. 


Ben era sdraiato sull'erba gialla, a occhi semichiusi, quando gli venne l'idea. 
Adesso che le piogge erano finite, nella valle si stava bene. E di giorno aveva 
il lavoro che lo teneva occupato. Eppure a volte, non sempre, di tanto in 
tanto, gli mancava la compagnia umana, il piacere della conversazione. 
Ormai controllava Katy tre volte al giorno, ma le domande gli venivano alla 
bocca automaticamente; insomma, non sembrava più una vera conversazione. 


E così gli venne in mente che sì, le risposte di Katy erano prefissate, ma 
niente gli impediva di variare le domande. Certo, non durante l'orario 
d'ufficio. Magari di sera. Adesso le serate erano calde, poteva tenere aperta la 


porta della baracca. 


Dopo cena (quella settimana era tornato alla cucina venusiana) 'Ben inserì 
una bobina nel collo di Katy e accese l'androide. Il problema era rispettare i 
tempi... 


— Be', siamo in questa valle da due mesi, eh, Katy? Ti annoi? — chiese, e si 
sentì leggermente stupido. 


— Penso che sia meraviglioso essere qui. Ho sempre desiderato vedere 
questo posto — rispose lei, e nella sua voce c'era una sfumatura di sorriso. 


— Però ultimamente mi sembri strana. Di cosa ti preoccupi? 


— Dell'amore. Delle cose strane che fa fare. Di quello che prova una ragazza 
sensibile come me. 


— Mi ami? Kate, mi ami da tutti questi mesi? 
— Giusto. E li ho trovati tutti meravigliosi. 


A quel punto Ben si mise a ridere e si portò alle spalle del robot. Doveva 
saltare qualche risposta. 


Decise di terminare su una nota seria. — Tu credi che le cose si metteranno a 
posto, non è vero, Katy? 


— Sì. Bisogna tener duro. La chiave del successo è lavorare sodo. E tener 
duro. Bisogna avere pazienza. E questo il mio consiglio — rispose Katy, 
convintissima. 

— Grazie, Katy. 

— Grazie a voi. 


Quella notte Ben si svegliò due volte, scosso dalle risate. 


Nella stagione dell'impollinazione, Ben scoprì di essere allergico al polline. 
Restò sempre chiuso nella baracca, lisciva solo in cerca di cibo e per le 


chiamate alla radio. 


Adesso lavorava solo mezza giornata. Trascorreva il pomeriggio a leggere sul 
Manuale le istruzioni per il raffreddore e la tosse. A_ volte leggeva a Katy 
alcune parti di Va-riety - Edizione marziana. A volte faceva quattro 
chiacchiere con lei. Usando entrambe le bobine, accendendo e spegnendo di 
continuo, riusciva a conversare per un'ora senza che Katy incorresse in 
ripetizioni. La seconda bobina era dedicata ai primi anni di vita di Katy e alle 
sue ambizioni, il che permetteva a Ben di parlare della propria infanzia. 


— Io sono cresciuto su Marte — disse Ben un pomeriggio — con mio zio e 
mia zia. E tu, Katy? 


— Io sono nata a St. Paul, Minnesota, usa. Sulla Terra — rispose Katy. 


— Mio padre era di Madison, Wisconsin. Era direttore artistico della Terra & 
Confederati, settore relazioni pubbliche. E morto che io avevo sei anni. Forse 
un giorno potremmo visitare la Terra. 


— La Terra. Sì. Si resta sempre fedeli al pianeta dove si è nati. Naturalmente 
amo anche questo pianeta. 


— E io ti piaccio. Ne sono lieto. 
— MI pare giusto. 


Verso sera, Ben cominciò a passeggiare sul pavimento di pietra che aveva 
installato nella capanna. Si mise a parlare con Katy. Alla fine le chiese: 


— Katy, pensi davvero che verranno a cercarci? Forse dovremmo tentare di 
andarcene di qui, andarli a cercare noi. O credi che dovremmo restare? 


— Sì. Bisogna tener duro. La chiave del successo è lavorare sodo. E tener 
duro. Bisogna avere pazienza. E questo il mio consiglio — disse Katy. 


— Già. Probabilmente hai ragione. 


— Grazie. 


Ben sedette sul pavimento, fissò il camino vuoto. — Buona cara vecchia 
Katy — disse. 


Ben tornò dalla nave e si tolse il giubbotto. Katy era dall'altra parte della 
stanza. 


— Un'altra tempesta di sabbia — disse Ben. — Sta cominciando la stagione 
delle tempeste di sabbia. — Scosse con cura il giubbotto, si portò di fronte a 
Katy. — Ancora non riesco a mettermi in contatto con l'ufficio. Non so. 


— Penso che sia meraviglioso essere qui. Ho sempre desiderato vedere 
questo posto. 


— Non ti stufi mai? Non hai voglia di qualcosa? 


— Dell'amore — rispose lei con voce dolce. — Delle cose strane che fa fare. 
Di quello che prova una ragazza sensibile come me. 


— Okay, forse sarai innamorata. Cristo, però a me sembra che siamo qui da 
anni. 


— Giusto. E li ho trovati tutti meravigliosi. 


Ben cambiò argomento. Tanto valeva lanciarsi in discorsi non troppo 
impegnativi. Ma alla fine fu costretto a chiedere: — Dio, Katy, ma perché ci 
hanno piantati qui per mesi? Io amo la Multi-spettacolo. Può darsi che loro 
non amino me? Senti, andiamocene. Proviamo a trovare l'ufficio. Forse si 
sono dimenticati di noi. Hanno un sacco di cose per la testa. — La guardò 
negli occhi. — Katy? Non penserai ancora che dobbiamo aspettare, eh? 


— Sì. Bisogna tener duro. La chiave del successo è lavorare sodo. E tener 
duro. Bisogna avere pazienza. 


— Lo pensi sul serio? 
— E questo il mio consiglio. 


— È probabile. È probabile che ci vengano a cercare. Certo, Katy, hai 
ragione. 


— Grazie. 


La pioggia cadeva dolce sul tetto. Le gocce scendevano piano. Ben gettò un 
ciocco asciutto nel camino e si voltò verso Katy. — Avevo un punteggio 
ottimo in tutti i test. Ero un po' scarso in meccanica, ma andavo benissimo in 
logica commerciale. E in relazioni pubbliche. Insomma, la Multispettacolo 
non mi abbandonerebbe qui senza nemmeno venire a dare un'occhiata. 


— È l'amore che muove I' universo — disse Katy, con un sorriso. 


— Adesso fai l'intelligen-tona. Va be', sarà un tuo diritto. Sei un'attrice 
famosa e via dicendo. 


— Sono solo una semplice ragazza terrestre. 


— Sicuro. Comunque, Katy, io qui ho continuato a lavorare. Ormai dovrei 
avere diritto a un aumento di stipendio. Ho pensato a te e ho annotato tutto. 
Sono certo che la Multispettacolo ne terrà conto. 


— Sì, è una meravigliosa esperienza emotiva. 


— Cosa? Il fatto di essere qui? — Ben .l'afferrò per le spalile. — Vuoi 
«ancora che restiamo? Credi che arriveranno? 


— Sì. Bisogna tener duro. La chiave del successo è lavorare sodo. E tener 
duro. Bisogna avere pazienza. 


Continuando a stringerla per le spalile, Ben disse: — Dio santissimo, Katy, ci 
conosciamo da mesi. Sappiamo tutto l'uno dell'altra. «Non riesci a capirmi? 
Lo sai quello che provo, non è vero? 


— Grazie. — Katy sorrise. 


Ben indietreggiò. — Tu non capisci niente. Mi dai solamente quelle risposte 
di merda. — D'improvviso, il suo piede si abbatté sullo stomaco di Katy. — 
Vai a farti fottere. 


Katy precipitò a terra a braccia intrecciate. 'Ben le tirò un altro calcio, 
continuò a colpirla finché non le staccò la testa. La testa rotolò nell' angolo 


davanti al camino, tra fili e tubi. 
— Mi prendo le ferie — disse Ben. 


Corse alla nave per informare la Multispettacolo, ma non gli rispondevano. 
Distrusse a calci anche la radio. 


La pioggia scendeva fitta. Ben era coricato sull'erba e scrutava il cielo. La 
pioggia scendeva sempre più fitta sul suo viso. Ottimo. Stava piangendo, ma 
nessuno se ne sarebbe accorto. 


Chiunque avesse letto il Manuale della Multispettacolo sapeva che uscendo 
sotto la pioggia bisognava indossare l' impermeabile. — Vada a farsi fottere 
anche il manuale — disse Ben. Fra uscito senza impermeabile, 


Ben era seduto al sole sul portico della sua baracca, a denti stretti. Un giorno 
di questi doveva raccogliere tutti i pezzi di Katy. 'Non che facesse molta 
differenza. Non sarebbe mai riuscito ad aggiustarla. In meccanica era una 
schiappa. 


Gli dispiaceva moltissimo per Katy. Per punire se stesso si rifiutava di parlare 
con chiunque. 


E adesso che era tornato il sole, era dura. Erano tornati anche tutti gli animali. 
Avevano cominciato a parlargli, e siccome non conoscevano i motivi per cui 
«lui se ne stava zitto avrebbero potuto offendersi. Era un modo pessimo di 
condurre le relazioni pubbliche, ma non poteva farci niente. 


Stesso discorso per gli alberi e per le rocce. Lui non rispondeva, doveva 
punirsi. 


Idem con i fiori. Nemmeno una parola. Anche se a volte le loro voci acute, 
stridule, lo facevano scoppiare a ridere all'improvviso. 


Titolo originale: The Katy Dialogues (1958), 


NESSUNO MUORE DI FAME 


La pioggia che cadeva fitta gocciolava sulla parete dì vetro del cubicolo, e 
Arlen Lem-beck non riusciva a vedere nemmeno uno dei cartelloni 
pubblicitari disseminati in quel settore della Grande Los Angeles. O forse 
erano i suoi occhi a funzionare male. Gli avevano tolto cento calorie perché il 
martedì passato non aveva timbrato il cartellino, e gli pareva che la nuova 
dieta fosse dannosa per la vista. Si sistemò comodamente sulla poltroncina, 
sino ad arrivare col poggiatesta a pochi centimetri dal cubicolo del suo capo, 
e prese il cornetto acustico collegato alla Segreteria Generale. 


Quella settimana, per il Cubicolo 97 dell'Ufficio Pubblicità Subliminale della 
GLA, era prevista una quota di venticinque slogan subliminali. Superare la 
quota poteva significare dieci calorie in più a'1 giorno e la tessera d'iscrizione 
a uno di quei nuovi negozi di articoli venusiani. Lembeck non sapeva niente 
di articoli venusiani, ma Edith era ancora sconvolta per la riduzione di 
calorie, e una cosa del genere poteva calmare il suo risentimento. 


Lembeck aveva trentaquattro anni e apparteneva solo alla Classe b14, però a 
creare slogan era bravo. Il Bollettino dei Cubicoli da 90 a 100 aveva parlato 
di lui due volte, il mese scorso. 


— Guarda che mi tocchi — disse Burns Smollet, il capo-cubicolo. 


— Scusa. — La poltroncina di Lembeck era andata a sbattere contro quella 
del suo capo. 


Smollet aveva compiuto trentun anni da una settimana. Da sei mesi era un 
BIO. Ovviamente era stata l'idea dei Reparti Ausiliari di Propaganda a 
portarlo così in alto. Edith non badava molto all'etichetta, e l'età e il rango di 
Smollet le davano parecchio fastidio. Comunque il capo era bravo a inventare 
slogan. 


Un cartoncino rosa uscì da un foro e atterrò, capovolto, vicino alla sinistra di 
Lembeck. Distrattamente, con la noncuranza di un campione di poker, 
Lembeck voltò il cartoncino. — Presentarsi alle 8,45 di domani (25) per 
Procedura d'Interruzione Rapporti — c'era scritto. — Ala 6 del Ministero Pre- 


Interruzione, Hollywood & Vine, 


Grande Los Angeles, Settore 28. Grazie per l'interesse che ci avete 
dimostrato. 


Lembeck deglutì. — Non possono licenziarmi di mercoledì — disse. 


— Già. Il mese scorso è arrivata una circolare che lo precisava — disse 
Smollet. — Perché? 


Lembeck gli mostrò il cartoncino rosa. — Devo restituire tutte le mie carte di 
credito, la tessera annonaria e via dicendo, e presentarmi al Complesso di 
Collocamento. — Lavorava lì da sei anni. Aveva cominciato ancora prima di 
sposarsi. 


— Non preoccuparti — gli disse Smollet. — Ti metteranno a posto subito. 
Dopo tutto, oggi nessuno muore di fame. 


Quello era un ottimo slogan. — Grazie per avermelo ricordato. Hai ragione. 


— Visto che la faccenda è sistemata — disse Smollet — torniamo agli 
slogan. Dovrò sudare le pene dell'inferno per non lasciar abbassare i ritmi, 
con un impiegato nuovo. 


Gli altri due uomini presenti nel cubicolo alzarono la testa e concessero un 
cenno di simpatia a Lembeck. Poi tutti tornarono ai loro slogan. 


Il Ministero Pre-Interruzio-ne Rapporti era completamente automatizzato, 
sicché la situazione risultava meno imbarazzante del previsto. 'L'ultima volta 
che c'era stato Lembeck, sette anni prima, c'erano androidi d'aspetto umano. 
Adesso si vedevano solo macchine, tranne il portiere che, in omaggio a 
un'antica tradizione robotica, sembrava un negro autentico. 


Mentre attendeva nell'atrio della Sala Restituzione Carte di Credito, Lembeck 
si lasciò un po' andare. Distese le gambe e serrò le mani a pugno due o tre 
volte. Edith l'aveva presa abbastanza bene. L'Ufficio Elettricità aveva tagliato 
subito i fili, ma Edith aveva trovato delle candele e si e-rano goduti una 
cenetta romantica. A mezzanotte si era fermato il distributore di cibo, che 


ormai distribuiva solo spazzatura, per cui avevano dovuto rinunciare ai soliti 
wafer di mezzanotte. Edith era sicura che questa volta il Complesso di 
Collocamento gli a-vrebbe trovato un ottimo lavoro. 


Tenendosi per mano nel cubicolo da pranzo, a lume di candela, si erano 
persino messi a fantasticare che qualcuno avesse fatto licenziare Lembeck per 
offrirgli la possibilità di un impiego migliore. Sì, non era un'idea assurda. 


Edith non possedeva più u-na Carta di Lavoro da quattro anni, cioè dal giorno 
che , !' androide medico del suo ufficio aveva deciso che lei era incinta. Il 
loro dottore umano era d'opinione contraria, ma ormai le avevano tolto la 
Carta; e la lista d'attesa per donne sposate dell'età e dell ceto di Edith era 
chiusa, almeno per il momento. Ma non c'era di che preoccuparsi. Lembeck 
non era mai stato trattato male dal Complesso di Collocamento. 


Le cose cominciarono a non andare a Sunset Boulevard, «negli uffici del 
Ministero Post-Interruzione Rapporti. La grande macchina per le Tessere 
Annonarie Temporanee ronzava in maniera strana. Alla fine disse: — 
Lembeck, Lembeck, Arlen, Arlen. 


— Sì? — rispose Lembeck, tenendo d'occhio la macchina verde. Era alta tre 
metri e larga tre metri. D'improvviso la targa d'ottone col nome della ditta 
costruttrice si staccò, e quattro vitine caddero sul pavimento. 


— Lembeck, Lembeck, Lembeck, Aden, Arlen, Arlen — disse la macchina. 


— Sì, sono qui. Mi hanno detto di passare da voi prima di andare al 
Complesso di Collocamento. Dovreste consegnarmi una Tessera Annonaria 
Temporanea finché i miei nuovi datori di lavoro non mi sottoporranno al Pre- 
Indottrinamento. E poi, qui devo ricevere tutte le altre carte di credito e farmi 
convalidare il permesso di parcheggio. 


— Lemlen Arbeck Becklem Lenlem Beckbeck Lenlen Ara-rar — disse la 
macchina. 


— Arlen Lembeck — la corresse lui. 


Altre due viti caddero da punti imprecisati. — Seguite la linea rossa per 


ulteriori o-perazioni. 


Una linea rossa, pulsante, larga dodici centimetri, apparve sul pavimento. Il 
suo percorso scendeva a zigzag verso una porta della parete opposta. 
Lembeck infilò la porta e si ritrovò in strada. 


— Andrà tutto bene — si disse. Si portò all'orecchio il parlorologio e scoprì 
che mancavano appena sedici minuti all'appuntamento col Complesso di 
Collocamento. E il Complesso era lontano da lì, a Spring Street, nel Settore 
54. Sarebbe tornato più tardi al Ministero Post-Interruzione Rapporti. Doveva 
ricordarsi di chiedere informazioni al Complesso di Collocamento. 


Era la prima volta che vedeva piangere un androide. E-ra un androide del 
Reimpiego, e sembrava un uomo di Classe aro con diritto a calorie extra. 
Lembeck gli chiese: — Niente? 


— Guardate qui — rispose l'androide. Gli mostrò una serie di grafici e tirò su 
col naso. — Per quanto io sia men che umano, signor Lembeck, mi vanto di 
possedere una sensibilità superiore alia media della sensibilità umana. — La 
sua grande testa lucida oscillò di qua e di là, deviando il corso delle lacrime. 
— I vostri test attitudinali sono deprimenti. 


— Non potrei farne degli altri? Dopo tutto questi risalgono a sette anni fa. 
Ero ancora un ragazzo. 


— No, no — disse l'androide, appoggiando i grafici sulla scrivania. — Li 
abbiamo fatti oggi. 


— Quando? Sono qui da dodici minuti. 


— La porta girevole da cui siete entrato non è una normale porta girevole. — 
L'androide annuì. — Prendetemi in parola, signor Lembeck. Se c'è una cosa 
che sappiamo di voi con certezza è la vostra attitudine professionale. 


— Ma deve pur esserci qualcosa. 


— Vedete, al momento la richiesta di ceramiche è bassissima. Molti eminenti 
studiosi concordano nel ritenere che i prodotti importati dai venusiani siano 


fondamentalmente ceramiche. Queste importazioni, sommate al prodotto 
locale e alle scorte immagazzinate da anni nella Grande Los Angeles, offrono 
ben poche possibilità a chiunque voglia fare il ceramista. 


— Ma io scrivo slogan pubblicitari. Ero un 14 all' Ufficio Pubblicità 
Subliminale — ribatté Lembeck. — Non sono un ceramista. Date uno 
sguardo ai miei precedenti. 


— I vostri documenti sono ancora in fase d'elaborazione al Settore 28 — 
disse l'androide. — E comunque i test attitudinali dimostrano chiaramente 
che siete un ceramista. Forse vi sentirete portato anche ad altri lavori, ma 
onestamente non possiamo offrirvi un impiego che vi renderebbe infelice e 
frustrato. 


— Ho trascorso sette anni meravigliosi come creatore di slogan. 


— Però, come avete detto voi stesso, avete iniziato quella carriera in età 
giovanile. Ora che siete più maturo e più saggio, si svelano le vostre vere 
capacità e debolezze. State pur certo che vi terremo presente. Quella dei 
manufatti venusiani potrebbe essere solo una moda passeggera. 


— Non c'è nemmeno un lavoro temporaneo? 
— Una situazione così incerta vi renderebbe infelice. 


— Ecco — disse Lembeck, — il problema è che al Ministero Post- 
Interruzione Rapporti non mi hanno dato né la Tessera Annonaria né la Carta 
d'Alloggio né nessun'altra carta di credito. Qualcosa non funzionava, ma era 
tardi e ho dovuto correre qui. Ho dovuto persino pagare il parcheggio. 


— Non credo che possano essersi verificati errori. Se volete prendere un altro 
appuntamento col Ministero Post-Interruzione, posso darvi i moduli da 
compilare. 


— Ottimo. Posso avere un appuntamento per oggi? 
— Non potete avere nemmeno i moduli fino alla settimana prossima. 


— E il nuovo lavoro? 


— Se la situazione non cambia, ci dovrebbe essere qualche possibilità verso 
primavera. 


— E intanto cosa facciamo io e mia moglie? Non abbiamo tessere annonarie. 
Lei non lavora, e io ho dovuto consegnare tutto al Ministero Pre-Interruzione. 
Per cui, se... 


— Signor Lembeck — lo interruppe l'androide — permettetemi di assicurarvi 
che nessuno muore di fame. Data la natura personale del vostro problema, vi 
suggerirei di consultare l'Ala Terapia della Centrale Benessere. È sulla 
spiaggia del Settore 24. Potete farvi anche un bel viaggetto, visto che ha 
smesso di piovere. 


— Grazie — disse Lembeck, e si alzò. 


— Vi spiacerebbe uscire dalla porta laterale? Se passate dalla porta girevole 
io riceverò un altro test attitudinale. E un altro test del genere mi 
deprimerebbe oltre ogni dire. 


Lembeck uscì dalla porta laterale. 


L'Ala Terapia era chiusa per riparazioni. Il Centralino Informativo gli suggerì 
di provare al Motoclub delia California del Sud. 


— Il Motoclub? 


— Ops, ops — disse il Centralino. — Chiedo scusa, signor Lembeck. Mi 
correggo. Dato il vostro problema, sarà meglio che vi rivolgiate alla Mensa 
Gratuita Abraham Lincoln Etc. del Settore 54, a Central Street. Vi offriranno 
cibo e una parola di conforto finché la vostra situazione non si sarà 
normalizzata. 


— Grazie. 
— Ma figuratevi. Hanno un sacco di carte stradali. 


Tutti gli androidi della Mensa Gratuita Abraham Lincoln Etc. avevano la 
barba. In sala d'aspetto, un cartello informava che il piatto speciale di quel 


giorno erano i wafer di vitello. 


— Benvenuto, figliolo — gli disse un androide barbuto. — 'Nel nome di 
Abraham Lincoln, Theodore Roosevelt, Warren Gamaliel Harding, Barry 
Goldwater e altri diciassette Grandi Americani dei bei tempi andati, ti dò il 
nostro benvenuto. — Tese a Lembeck un modulo blu di sei centimetri per 
otto e una penna allacciata al suo petto da una catena. — Firma qui e noi ti 
daremo la tua razione di cibo nutriente con gli auguri più sinceri di un gruppo 
di cittadini che, per quanto troppo fieri per scivolare tra le insidie della 
povertà e troppo energici per non salire alla Classe A, provano compassione 
per gli infelici che sono pigri e indigenti e in molti casi possiedono un senso 
spiccato della musica e non vogliono lavorare per guadagnarsi il pane 0, 
come nel caso odierno, i wafer di vitello. 


Lembeck lesse il modulo prestampato. — Ma c'è scritto che devo giurare, 
pena i rigori della legge, di non aver mai ricevuto un pasto dalla Mensa 
Gratuita Abraham Lincoln Ftc. e di non tornare mai più a chiederne un altro. 


— E il nostro modo d'insegnarti ad agire e rischiare, operare e salire in cima, 
lavorare e produrre — disse l'androide. — Firma qui dove ci sono le x. 


Lembeck non mangiava dalla sera prima, e ormai era quasi il tramonto. 
Firmò. 


Due giorni dopo dovette divorziare da sua moglie. Lui ed Edith si amavano 
ancora. Anzi, la cena a lume di candela li aveva fatti sentire più vicini che 
mai. Ma il Comitato Alloggi li aveva sfrattati dall' appartamento di due stanze 
al ventesimo piano del Palazzo Zanuck-Sahara, e prima che Edith potesse 
tornarci a vivere con sua madre doveva divorziare da Lembeck. Per Edith, 
stare con la madre era l'unico modo di potersi nutrire. La Mensa Gratuita 
Abraham Lincoln Etc. doveva aver fatto circolare il nome di Lembeck sui 
suoi bollettini giornalieri. Quando lui si presentò a un Centro Assistenza 
Alimentare, due macchine rpm gli fecero un occhio nero e lo buttarono fuori. 
Il Ministero Post-Interruzione Rapporti gli fissò un appuntamento per il mese 
successivo per un pre-colloquio, allo scopo di riprendere in esame la sua 
richiesta di una Tessera Annonaria Temporanea. L'unica cosa a 

procedere senza intoppi fu il divorzio. 


Dopo di che, Edith riuscì a portargli da mangiare una volta al giorno. Però 
sua madre, in quanto pensionata, aveva diritto a una Dieta a Basso Contenuto 
Calorico; e anche se Edith aveva buone speranze di ottenere una Tessera 
Annonaria da Pesomorto Incompetente, dal distributore di cibo dd loro 
appartamento non usciva mai molta roba. 


Da uno sceneggiatore televisivo disoccupato, che insieme a 'lui era stato 
espulso da un Dormitorio Provvisorio per Gente-Giù-Ma-Non-Distrutta, 
Lembeck seppe che il Centro Adottate-Un-Derelitto poteva dargli una mano. 


— Possono offrirmi un lavoro? 


— No — rispose l'ex sceneggiatore televisivo, guidando Lembeck in un 
portone di una zona sotto il controllo di un andropoliziotto che aveva un 
guasto agli occhi e «di notte non vedeva un tubo. — Siamo arrivati. Stanotte 
possiamo dormire qui. 


— Prima dormivo in macchina — disse Lembeck, accomodandosi per terra 
— ma un paio di giorni fa ili Direttore Crediti della Grande Los 


Angeles se lè ripresa. Perché non avevo pagato la solita rata di 38 dollari e 
un cent. Se avessi avuto ancora aperto il mio conto in banca, avrei potuto fare 
qualcosa. Ma mi sono scordato di spedire la solita dichiarazione mensile per 
informarli che non intendevo ritirare i soldi. Mi hanno appioppato una multa 
di 8 dollari, e i risparmi sono finiti. 


— Tu sei perfetto per il Centro Adottate-Un-Derelitto. 
— Ma non mi faranno lavorare? 


— No. Lì ci vanno le coppie senza figli che vogliono fare un'adozione, e i 
bambini creano guai, non piacciono a tutti. C'è chi preferisce la maturità. 
Quando le cose mi andavano bene, io ho adottato sei uomini di cinquant'anni 
per parlare con loro delle mie idee. A quell'epoca avevo un appartamento di 
sei stanze nel Settore Canyon Benedict della GLA. 


— lE qualcuno adotterebbe un ex creatore di slogan di trentaquattro anni? 


— Forse — rispose l'ex sceneggiatore, appoggiandosi alla parete umida. — 
Me non mi volevano. Gli ex sceneggiatori televisivi sono deprimenti. 


— Prenderò un appuntamento — disse Lembeck. 
Quella notte sognò wafer. 


Il giorno prima che Lembeck si recasse al Centro Adot-*tate-Un-Derelitto, 
una coppia di a2 del Settore Palm Springs della Grande Los Angeles a -veva 
adottato un ceramista di quarantatré anni. Il che significava che doveva 
trascorrere un mese prima che 'la domanda di Lembeck potesse essere presa 
in considerazione. L' atrio del Centro Derelitti gli offrì una tazza di quasicaffè 
e due wafer alila crema, e per quel giorno il problema del cibo era risolto. Era 
martedì. 


Mercoledì, Lembeck se la cavò con le razioni che gli aveva passato Edith. 
Giovedì, un a5 gli mise in mano un buono per venti calorie davanti a un self- 
service marziano, e Lembeck entrò e si fece dare venti calorie sotto forma di 
una cosa molliccia e bluastra. Ormai pesava sette chili e mezzo meno del suo 
peso-for-ma (settantadue chili) e sfoggiava una barba fluente. Trascorse il 
resto della settimana tra gli uffici del Ministero Interruzione Rapporti e quelli 
della Centrale Benessere, nella speranza di ottenere un appuntamento più 
veloce. Riuscì a ottenere solo un cartoncino rosso che lo qualificava 
Incontentabile Cronico. Doveva sempre portarlo appeso al collo, pena il 
pagamento di una multa. 


Domenica, Lembeck scoprì il Centro Religioso Per Tutte Le Fedi. Non gli era 
mai venuto in mente di chiedere aiuto alla chiesa; ma quando passò davanti 
allo stupendo edificio nel Settore Derelitti della Grande Los Angeles, un 
aroma delizioso di brodo caldo uscì dalla porta girevole color oro, e lui si 
sentì spinto a entrare. 


Considerato il profumo di cibo, la cosa era sorprendente, ma in chiesa c'erano 
solo due persone: un vecchio barbone di Classe C coi vestiti tutti stracciati, e 
una bella bionda sui ventanni. La ragazza indossava un paio di calzoncini 
eleganti e una camicetta scozzese. Il barbone stava seduto davanti all'altare 
per buddisti; la ragazza era inginocchiata davanti a un androide religioso 
automatico di chissà quale fede. 


Nella chiesa a volte, l'aroma del brodo, e forse di un bollito di manzo, era 
fortissimo. Lembeck non riuscì a capire da dove provenisse il profumo. 
Trovò un androide d' aspetto amichevole, con paramenti scarlatti, e lo accese. 


— Cos'è mai la vita senza uno scopo, senza una meta? — chiese la voce 
calda, piena, dell'androide. 


— Puoi dirmi dov'è la sala da pranzo? 
— Cos'è mai la vita senza uno scopo? Te lo dirò io, figliolo. Un guscio vuoto. 


— Ieri non ho mangiato. Questo profumino mi ha fatto pensare che forse 
potevo mettere qualcosa sotto i denti. 


— Anche coloro che sono precipitati dalle vette della società della Grande 
Los Angeles hanno bisogno di uno scopo. E per quanto sia vero che al giorno 
d'oggi nessuno muore di fame, tuttavia è chiaro che può insorgere un certo 
appetito. 


— Giusto — ammise Lembeck. 


—- Se ti arruoli per due anni nella polizia civile e stradale di Marte avrai uno 
scopo, una meta, e tre pasti al giorno calcolati in base al minimo di calorie 
necessarie — disse l'androide. — Quando avrò terminato il mio sermone, da 
quel foro lì, contrassegnato dalla scritta scopo, uscirà una domanda 
d'arruolamento. Firmala e infilala nel foro. Domani a quest'ora sarai in volo 
verso il pianeta rosso, su una bellissima astronave dove ti serviranno a orari 
fissi pranzi ottimi ed estremamente nutrienti. Firma, figliolo. 


— Non voglio andare su Marte. Qui ho una ex moglie. Voglio solo mangiare 
qualcosa in attesa di trovare un lavoro. 


— La vita è meravigliosa quando hai uno scopo — concluse l'androide, e si 
spense. 


Lembeck si trovò in mano una domanda d'arruolamento. 


— Non firmare — disse una voce al suo fianco. 


Era la bionda. —- Avete detto? 

— Quell'altro lì è troppo scassato, ma tu andresti bene. Vuoi venire con noi? 
— Venire con chi? 

— Te lo spiego fuori — rispose lei. — Seguimi. 

— Non voglio andare su Marte. 

— Nemmeno noi. 

— Potrei vedere qualcuno che mi offra una tazza di brodo? 

— Qui non c'è cibo. 

— Ma si sente il profumo. 


— È una sostanza chimica che hanno messo nell'acqua santa — disse la 
ragazza. 


Lembeck la seguì. 


Sawtelle era un tipo alto, con le basette grigie, magro nella sua uniforme 
color cachi. Diede a Lembeck metà di un wafer vegetale e un pezzo intero di 
quasiformaggio. Alla luce del fuoco, il cibo sembrava ancora più bello. — — 
La mia banda è composta di un centinaio di persone — disse Sawtelle. — 
Tutte disseminate in giro per la Sierra Madre. — Indicò i milioni di puntini 
luminosi che formavano la Grande Los Angeles, molto più in basso. — 
Derelitti, gente inutile alla società. Non mangiamo bene. Però, con le nostre 
incursioni e i nostri orti sperimentali, riusciamo a sopravvivere senza 
chiedere la carità. 


La bionda, che si chiamava Margery McCracklin, era un' agente reclutatore di 
Sawtelle. Era seduta dall'altra parte della caverna. 


Lembeck la osservò mangiare, e notò che aveva gomiti e caviglie smagriti, 
cori le ossa sporgenti. Avevano impiegato parecchio tempo a salire fin lì, 
all'accampamento provvisorio di Sawtelle. — Rubate cibo e tutto il resto? — 


chiese Lembeck. Poi divise in quattro il quasiformaggio, e fece in modo che 
ogni pezzo durasse quattro morsi. 


— Sì — gli rispose Sawtelle. — Solo a quelli della classe A e ai pezzi più 
grossi della B. Insomma, alla gente che se la passa bene. 


— Io ho dovuto divorziare. Se mi mettessi con voi, potrei rivedere la mia ex 
moglie? 


— Anch'io ho una ex moglie — disse Sawtelle. — Margery ha un ex figlio. 
Cerchiamo di restare in contatto e di dividere il cibo disponibile. 


Lembeck si passò la lingua sui denti. — Ma così distruggerei le possibilità di 
trovare un altro lavoro. 


Margery rise. — Non ti chiameranno mai. Quando e-sci dal sistema, è finita. 


— Tu personalmente non c'entri niente — disse Sawtelle. — Ma siccome 
tutti i posti chiave della Grande Los Angeles sono in mano alle macchine, 
ogni tanto si verifica qualche sbaglio. 


— Non avrò mai più un altro lavoro? 


— È questo — disse Mar-gery, protendendosi verso di lui — che è successo a 
quasi tutti. Se ti offrissero un'altra possibilità, nessuno saprà mai della tua vita 
di ribelle. 


— In genere controllano solo se hai precedenti penali — disse Sawtelle. — 
Però potrebbero farti un test attitudinale per propensioni criminali. Potrebbero 
prenderti. — Si tagliò un pezzo di quasifor-maggio dalla fetta che aveva in 
tasca. 


— D'accordo — disse Lembeck. — Chi se ne frega? Okay. 
Margery gli sorrise. 


La moglie di un Dirigente A, in uno pseudo-ranch a quattro stanze dell 
Settore Pasadena della Grande Los Angeles, uccise Margery. Era la terza 
incursione a cui partecipava Lembeck. 


Lui si mise a correre e non smise più. Sotto la giacca a-veva una scatola di 
wafer di tacchino. Margery era morta, su questo non c'erano dubbi. Il raggio 
dello storditore gli £veva permesso di seguire tutte le fasi della sua agonia. 


All'alba si trovava fra ì]e montagne. Ma non aveva idea di dove fosse 
Sawtelle. In tutte quelle missioni gli aveva fatto da partner Margery, ed era 
lei che lo guidava agli accampamenti di Sawtelle. 


Spuntò l'alba. Lembeck a -prì la scatola di wafer e ne mangiò due, 
continuando ad arrampicarsi su per le montagne. Il suo stomaco gorgogliava. 
Dopo un po' decise di fare sosta e si mangiò due manciate di wafer di 
tacchino. 


In quel punto i cespugli erano molto fitti. C'erano anche gruppi di alberi. 
Lembeck faceva fatica a respirare. Probabilmente si era spinto più in alto di 
quanto non credesse. Con un ultimo sforzo, trovò un sentiero che scendeva 
verso una radura spoglia di vegetazione. Un buon posto per fermarsi. 


Si accomodò su un sasso, mangiò un altro po' di wafer, e scoprì che la scatola 
era vuota. La lasciò cadere a terra. Male, molto male. Decise di nascondere la 
scatola vuota. 


Alla sua destra, un cespuglio di sterpi si protendeva su un crepaccio. Un buon 
posto per nascondere da scatola. Si spelò una mano e il braccio per infilare la 
scatola nel cespuglio, poi fece per lanciarla via. Ma la scatola andò a sbattere 
contro qualcosa di solido. Lembeck infilò anche l'altra mano nel cespuglio e 
tirò. Saltò fuori una maniglia. 


— Diamo un'occhiata — si disse. Sollevò un braccio per proteggere viso e 
testa, afferrò saldamente la maniglia e la girò. Sotto di lui si spalancò un 
buco. Cadde in giù. La destra ancora stretta sulla maniglia, guardò la porta. 
Sopra c'era una targhetta che diceva: — Magazzino Viveri d'Emergenza 
Nucleare Numero Venti. Camera di Commercio di Pasadena, Maggio 1991. 


Lembeck lasciò aperta la porta e s'incamminò nel corridoio. Quando arrivò in 
fondo, le luci si accesero nella stanza successiva. — É ancora perfetta dopo 
tanti anni — disse. 


La stanza era più grande dell'appartamento che aveva diviso con Edith, e 
sembrava circondata da altri locali. Due pareti reggevano ripiani di cibi 
conservati, e al centro c'era il Pozzo dell'Acqua Non Contaminata. In un'altra 
stanza si trovavano prosciutti affumicati, di quelli veri, e bottiglie di vino e 
brandy e whisky. C' erano confezioni di cibi di cui lui aveva solo sentito 
parlare. E poi, chili e chili di buoni wafer. E il cibo era ancora commestibile. 
Stando alle etichette, tutto doveva durare finché non si fosse presentata 
un'emergenza. E dal 1991, almeno secondo gli standard della Camera di 
Commercio di Pasadena, non si era verificata nessuna emergenza. 


In tutto c'erano cinque grandi stanze, piene di cibo, liquori e bibite, e due 
pozzi d'acqua perfettamente funzionanti. Lembeck, ridendo, eseguì un 
inventario. Ormai sapeva esattamente cosa doveva fare, (Quell'androide 
religioso aveva ragione. Per vivere c'è bisogno d'uno scopo. 


Lembeck diede un'occhiata generale alla stanza, poi risalì di corsa il 
corridoio. 


Chiuse la porta esterna e tornò dentro. 
Cominciò a mangiare. 


Titolo originale: Nobody Starves (1963). 


MUSCADINE 


Sotto i piedi, nel buio della stanza d'hotel, sentiva le viti. — Quell'idiota — 
disse. — Si è svitato un'altra mano e l'ha mandata a qualche scema di 
ragazza. 


Norm Gilroy accese la luce. La stanza era vuota. Afferrò la cornetta del 
telefono. Inginocchiato, con la testa piegata per tenere fermo l'apparecchio, 
aspettò che il centralino dell'albergo gli rispondesse. 


Tastando il tappeto con la mano, trovò la lente a contatto che aveva perso 
nell' ultimo weekend, poi le viti della mano di Muscadine. 


Con un'occhiata perplessa, se le infilò nella tasca del pigiama. — Dovrebbe 
essere la sinistra. Quindi può ancora firmare autografi. 


— Hotel St. Thomas — disse il portiere di notte. 


Gilroy ritrovò la sua voce da public relations man. — Norm Gilroy. Avete 
visto il signor Muscadine? — Doveva essersene andato mentre lui faceva la 
doccia. 


— Signor Gilroy, il signor Muscadine è salito su un taxi dieci o quindici 
minuti fa. 


— Ehm... Avete notato se teneva infilata in tasca la mano sinistra? 


— A dire il vero, signor Gilroy, mi è parso che il signor Mmscadine non 
avesse la sinistra. E venuto a chiedermi dove poteva imbucare un pacco a 
quest'ora. 


— E voi cosa gli avete risposto? 


— Gli ho suggerito una normale buca postale — rispose il portiere di notte. 
— Il signor Muscadine ha forse subito danni in conseguenza di nostre 
disattenzioni? 


— «No — disse Gilroy. — Dietro tutto questo c'è una storia davvero tragica, 


e sono sicuro che il signor Muscadine preferirebbe mantenere il segreto. — 
Ormai Gilroy aveva in mano la situazione. Faceva quel mestiere da dieci 
anni, ed era con Muscadine da quasi sei. — Grazie. — Riappese. 


Quello scemo era uscito a spedire una mano a quell'idiota di ragazza pacifista 
che suonava il sitar elettrico. Mentre si toglieva il pigiama, Gilroy disse: — 
D'altra parte non è normale incontrare una pacifista che suona il sitar elettrico 
a una serata d'autografi all'Emporio. 


Erano anche a corto di mani di ricambio. La settimana precedente Muscadine 
ne aveva mandata una, per espresso aereo, alla ragazza che si era classificata 
terza al concorso di Miss Wyoming. Col che il conteggio delle mani saliva a 
sei o sette. La casa editrice Dacoit & Sons era conservatrice, da molti punti di 
vista; figurarsi che tenevano ancora la sede a Boston. (Non avrebbero gradito 
tutte quelle mani spedite per posta. Gilroy non ne aveva ancora parlato. Prima 
doveva scoprire alcune cose nella Zona di 'San Francisco, poi avrebbe 
affrontato la Dacoit & Sons. 


Gilroy si premette con le dita il naso dove gli doleva, respirò a fondo, si 
abbottonò la giacca nera e scese nelT atrio. 


Il farmacista del turno notturno lo fermò. — Signor Gilroy, l'ho trovata. 
La mano di Muscadine? — Cosa? 


Il farmacista era piccolo, grigio, più o meno biondo di capelli. — La cura per 
la vostra laringite di San Francisco. 


— Avete visto uscire Muscadine? 

— Un quarto d'ora fa. Ha preso un taxi per Nob Hill. 
Sembrava che non avesse più una mano. 'È malato? 
— È il superlavoro. 


— Già. Un best-seller all' anno. È ovvio. Ditegli che la faccenda della 
navicella in Abbiate pietà di queste ceneri! mi è piaciuta un sacco. In genere 
non amo le flagellazioni, ma scrive proprio bene. — Il farmacista mise sul 


banco di vetro un apparecchietto. — Questo è per la vostra gola. 
— Cioè? 


— E un apparecchio che ho costruito da solo, unendo uno spruzzatore di 
vernice che ho acquistato a un'asta e uno spray contro gli insetti. Dovete farci 
le inalazioni tre volte al giorno. 


— Ma adesso mi fa male il naso — disse Gilroy indietreggiando. 


— Ovvio. Avete preso la sinusite di San Francisco. È un effetto collaterale 
della laringite di San Francisco. La gente che arriva qui da 'New York, in 
particolare quelli che vivono tra la Sessantacinque-sima e la Settantesima Est, 
prendono sempre la laringite di 'San Francisco, seguita dalla sinusite. 


— Devo trovare Muscadine — disse Gilroy. Ma non si allontanò dal banco. 
— Insomma, io abito alla Settantu-nesima Est di .New York. 


— Non c'era bisogno di dirmelo, dati i sintomi. 


Su Union Square cadeva una pioggerella fitta. Gilroy diede cinque dollari al 
portiere del St. Thomas. — Sapete dov'è andato Muscadine? 


— Non ha dato un indirizzo preciso al taxista — rispose l'uomo. Increspò le 
labbra in una smorfia. — Francamente, con me non è stato troppo cordiale. 
Mi ha detto che la giacca dell'uniforme non è dello stesso colore dei 
pantaloni. Il fenomeno si verifica solo perché ogni lunedì faccio lavare a 
sacco i pantaloni. D'altra parte ho letto Oh, vane gioie del mondo! in edizione 
economica, e siccome so leggere fra le righe non mi sorprende scoprire che 
Muscadine beve parecchio. 


— No. È che quando sì trova sotto pressione perde un po' l'autocontrollo. 


— Vendere un milione di libri l'anno non mi manderebbe sotto pressione. — 
Il portiere socchiuse un occhio. — Credo che sia andato in uno di quei locali 
che restano a-perti tutta la notte. Ha detto che voleva gozzovigliare fino 
all'alba. 


— Grazie. — Gilroy balzò sul taxi che era apparso in strada. — Conoscete 


qualche locale aperto tutta notte? — chiese all'autista. 
— Molti vanno ai Village Jiveareeni di Freddie. 

— Un nome un po' datato. 

— Infatti attira i tipi più conservatori, più nostalgici. 


— Cominciamo da lì — disse Gilroy. Poi si massaggiò il naso e restò a 
fissare la pioggia sempre più fitta. 


All'alba, Gilroy stava salendo su un terreno cosparso di cespugli. Si trovava 
nella zona di Berkeley, fra le colline. La Dacoit & Sons gli aveva ordinato di 
stare lontano dal dottor Pragnell, durante i suoi viaggi alla Costa Ovest. Ma 
aveva trascorso tutta la notte in cerca di Muscadine e non era riuscito a 
trovarlo. A mezzogiorno avrebbe dovuto presentarsi alla libreria di Paul 
Elders per firmare autografi, e subito dopo era prevista un' intervista dal vivo. 
Gilroy sperava che Léonard Pragnell potesse dargli un consiglio. 


Il cottage di Pragnell sembrava troppo basso. Il tetto era di assicelle di legno 
grezzo; alle pareti si abbarbicavano rampicanti. Gilroy bussò col batacchio a 
forma di testa di leone. La porta ronzò, cigolò, si spalancò. 


— La tua casa sta sprofondando — disse Gilroy, ed entrò nell'atrio. Contro 
una parete erano ammassate una dozzina di seggiole di vimini, in cima alle 
quali c'era un gatto molto grasso. 


— È successa una disgrazia? — chiese la voce del dottor Pragnell. 
— Dove hai l'altoparlante? Prima era nell'attaccapanni, sotto l'aquila. 
— Vieni in biblioteca. Quale sarebbe la disgrazia? 


— E scomparso. Sapresti dirmi come faccio a trovarlo? — La porta della 
libreria si aprì. — Non è qui? Non è venuto a cercare suo padre, a rifugiarsi 
nel grembo della casa dov'è nato? 


— Tutte balle — disse il dottor Pragnell, che somigliava a Lincoln e se ne 
stava rattrappito in una poltrona di vimini. 


Nella stanza si ammucchiavano pile alte un metro di oggetti: riviste, giornali, 
libri, dischi, cappotti, camicie e cose varie. — Non farò cenno di questa visita 
alla Dacoit & Sons — disse Gilroy. — Comunque li ho informati, senza 
drammatizzare troppo, che Muscadine sta peggiorando. Lo sapevi? 


Il dottor Pragnell mosse le sue spalle robuste. — Muscadine è una macchina 
molto sensibile, Norm. Infinitamente più complessa di un televisore, diciamo, 
e pensa a quanti piccoli guasti va soggetto un televisore. 


— A me non è mai successo. È la Mercedes che va sempre in tilt. — Si 
accomodò su una pila di National Geogra-phic. — Muscadine ha spedito la 
mano sinistra a una ragazza pacifista di Big Sur. 


Il dottore gonfiò le guance. — Bisogna costruirti in un certo modo, Norm. 
Questa sua sensibilità esagitata è indispensabile alla creatività. Muscadine 
riesce a parlare a milioni di persone, deve avere qualche bizzarria. È proprio 
qui che hanno sbagliato i sapientoni della cibernetica, 1' IBM e tutti gli altri. Si 
sono sempre rifiutati di programmare le bizzarrie. Di conseguenza, io sono 
Tunica persona che sia mai riuscita a costruire un androide di forma umana 
perfettamente funzionante e capace di scrivere best-seller. 


— Davvero? Secondo noi la Little & Brown ne possiede uno, forse due. 
Pragnell s'innervosì. — Impossibile. Forse fra cinque o sei anni. 


— Abbiamo saputo che la Little & Brown ha un'androide femmina che scrive 
romanzi e uno maschio per i racconti — ribatté Gilroy. — E poi, conosci 
quella vecchia autrice inglese di gialli che 1' anno scorso ha vinto il Premio 
Edgar? È morta da un paio d'anni e la Simon & Schuster non l'ha detto a 
nessuno. L'hanno sostituita con un'androide. 


— Ti assicuro che l'unico androide scrittore l'ho costruito io. Allora, quale 
sarebbe il guaio? 


— Tutte le volte che veniamo qui Muscadine perde la testa. Credo che sia 
perché si trova vicino a te. Questa volta è peggio del solito. D' altra parte, è 
un bel po' che succedono cose strane. 


— Cioè? 


— A Detroit si è messo a bere quaranta tazze di caffè al giorno. Andava in 
giro nei quartieri più poveri e si nutriva solo di specialità medicinali. Poi he 
cercato di arruolarsi nella marina mercantile, di partecipare a una 
manifestazione di protesta contro la guerra di. Formosa e di farsi assumere 
come cuoco. È stato sul punto di sposare un'ereditiera dell'industria 
automobilistica, poi l'ha scaraventata giù dalla finestra del primo piano di un 
hotel di Hamtramck. — Gilroy si grattò il naso. — Ho messo tutto a tacere. A 
Chicago usciva solo quando era buio, si è fatto tappezzare di sughero la 
stanza d'albergo, ha avuto una relazione con un'attrice di diciannove anni, ha 
suonato la batteria col gruppo di Muddy Waters, ha preso a pugni un reporter 
del Sun-Times, ha cercato di farsi eleggere deputato a Cicero e si è fatto 
fotografare abbracciato a un boss della mafia. 


— Sì. E solo la sua programmazione — spiegò il dottore. — A volte si 
crederà sulla via del Li vecchiaia e del tramonto, altre volte penserà di essere 
un ubriacone cronico. Miracoli dell'elettronica. 


Arrivò il gatto, miagolò, saltò sulla schiena di Gilroy. Gilroy disse: — A Los 
Angeles è scappato a Tijuana e ha fatto due corride coi nome di Papà 
Muscadine. Ha noleggiato un aereo e ha portato a Las Vegas la più famosa 
cronista mondana di LA. Poi l'ha scaraventata dalla finestra del primo piano di 
un palazzo. L' ho convinta a non denunciarlo, ma puoi star sicuro che non 
parlerà mai più di Muscadine nei suoi pezzi. A San Diego ha sfidato a un 
incontro di boxe il capo del Ku Klux Klan, si è presentato candidato per i 
conservatori alle elezioni, ha cercato di assoldare una squadra di uomini per 
un safari al leone in Africa, ha bevuto ettolitri di vodka e birra per tre giorni, 
ha chiesto in matrimonio con un telegramma la figlia diciassettenne di un ex 
senatore della maggioranza, e per finire si è quasi fatto arrestare per un litigio 
con una spogliarellista di Balboa che esegue il suo numero vestita da 
America, la Gemma dell'Oceano. 


— Tutto normale — disse il dottor Pragnell. — Quando ho dato a Muscadine 
il suo i-stinto creativo e la capacità di scrivere best-seller, gli ho fornito anche 
i tratti più selvaggi, più istintivi, dei grandi uomini di lettere del presente e del 
passato. 


— Ma adesso è molto peggiorato. Le sciocchezze che commetteva all'inizio 
mi sono servite come ottimi spunti pubblicitari. — Gilroy tese una mano sul 
collo, carezzò il gatto. — Ormai è in rotta di collisione con se stesso, a una 
velocità sempre più alta. 'Non fa altro che togliersi qualche pezzo e spedirlo 
alle ragazze che gli interessano. E la cosa che mi sconcerta di più è che 
continua a dire di aver tradito il proprio talento, di volersi suicidare per 
mettere fine alla commedia. 


— Direi che il successo dei suoi ultimi libri, Dolci asfodeli, noi piangiamo! e 
Le nostre trombe cantavano pace! dovrebbe fargli passare la depressione. 


— Non sono andati poi tanti bene — ribatté Gilroy. — Non hai ancora 
ricevuto i soldi per i diritti d'autore? Le nostre trombe avrà venduto sì e no 
centomila copie. Nessun club del libro ne ha chiesto finora i diritti, niente 
opzioni cinematografiche, e la serie di telefilm di cui si parlava non si fa. 
Muscadine è in declino. 


— Impossibile. E una macchina. Non si fermerà mai. 


— Nessun autore dura all'infinito — disse Gilroy. — Muscadine continua a 
ripetere che a quarant'anni tutti i grandi scrittori sono distrutti, ed è convinto 
di avere proprio quell'età. A volte canta in dialetto irlandese, dice che la 
Signora del Lago verrà a prenderlo, ohe morirà di una malattia polmonare. 


— Non stai molto bene nemmeno tu. 
— È la nebbia di San Francisco. Dove potrebbe essere Muscadine? 


— Secondo me lo troverai in albergo quando torni. Ha un congegno 
elettronico che lo spinge a non stare troppo lontano da casa. 'Prima di 
ripartire, portamelo. Magari gli dò un'aggiustatina. 


— Sai — disse Gilroy, — se continua a togliersi le mani prima o poi 
qualcuno capirà che è un androide. Il Sindacato Scrittori non ne sarà molto 
contento. 


— Muscadine è la prima onda del mare del futuro. 


— Fra una decina d'anni, forse... Ora come ora, una storia del genere 
potrebbe rovinare la Dacoit & Sons. 


— Lo riparerò, Norm. Non preoccuparti. 
— Ho bisogno di un'altra mano. 


Pragnell si protese verso uno scaffale, prese un sacchetto di carta e glielo tirò. 
— Qui ce ne sono un paio, e qualche vite extra. 


Gilroy si tolse il gatto dalla schiena e ripartì. Continuò a starnutire per tutta la 
strada. 


Il cantante di blues, grosso e con occhialoni neri, se ne stava seduto sul suo 
letto. Nell'armadio c'era una bionda magra, flessuosa, sui vent'an-ni. A terra, 
con la mano nascosta sotto la testa, c'era Muscadine. 


Gilroy chiuse dolcemente la porta e chiese: — Quello lì che sta sui mio letto 
è un cantante di blues? 


— Una di queste mattine — cantò il negro, accompagnandosi alila chitarra — 
il carro nero verrà a prendermi. Uh huh. 


— Quello — disse Muscadine — è nientepopodimeno-che Blind Sunflower 
Slim in persona. 


Gilroy fissò l'androide. — Madonna, dov'è il tuo occhio destro? 


— L'ho sepolto con i fantasmi del passato — rispose Muscadine, e si rizzò a 
sedere. 


La bionda disse: — L'ha perso al Club No/Nonso di Divisadero Street. Io 
sono Jean Pinajian del Post-Enqui-er di San Francisco. Ero al club con un 
amico, ho riconosciuto il signor Muscadine che se ne stava su un'armonica 
elettrica, e gli ho chiesto un'intervista esclusiva. 


— Quando ho comperato le lenti a contatto ho visto un vassoio pieno di occhi 
di vetro — disse Gilroy. — Non c'è di che preoccuparsi. Signorina Pinajian, 
domattina presto saremo lieti di rilasciarvi un'intervista esclusiva. Ora credo 


che il signor Muscadine dovrebbe dormire un po'. — In realtà l'androide non 
dormiva mai. Mentre Gilroy riposava avrebbe dovuto restarsene buono buono 
in poltrona, ma ultimamente tendeva a scomparire. 


La ragazza annuì. — È talmente depresso... Slim, andiamo. 
Il cantante di blues si alzò, aprì la porta, uscì con la giornalista. 


Gilroy frugò nel sacchetto di carta. — Ti ho portato una mano nuova. Non 
spedirla a una pacifista, per favore. 


— Pace — disse Muscadine. Prese la mano e se l'avvitò con aria distratta al 
polso. 


— Presto conoscerò la pace. Il fiume dell'oblio scorrerà fino al mare, e lo 
stanco Lete mi darà il riposo. 


— Mi prometti di restare qui intanto che scendo a comperarti un occhio? 
Muscadine si passò la mano nuova nei capelli arruffati. 


— Sono finito, Norman. L'antica grandezza è scomparsa. È svanito persino il 
suo ricordo. Un tempo speravo che avrei potuto esprimere quello che sento di 
dover dire, senza essere costretto a ripetere di continuo quello che la folla 
stupida vuole sentire. Da ragazzo, a Wales o a Baltimora, non so bene, ero 
felice. Quando avevo la mia bicicletta e davo una mano a raccogliere il grano 
e fui persino costretto a uccidere il mio cavallo che era caduto nel canyon e 
camminavo per le strade d'autunno col sapore dell'anno che stava per morire 
e me ne stavo seduto in riva al Mississippi. H passato è scomparso, portato 
via dal vento. È morto, e presto lo sarò anch'io. 


— Calmati — disse Gilroy. — Siediti su un letto. A-desso ti cambi d'abito e 
più tardi andiamo alla libreria. 


— Stamattina ho la sensazione che quel carro nero verrà a prendermi — disse 
Muscadine. 


Gilroy lo sentì ripetere la stessa frase mentre aspettava l'ascensore. 


La Torre Topless si trovava all'ottavo piano di un palazzo di North Beach. 
Nella grande sala da pranzo c'erano sette clienti e cinque cameriere nude. Un 
tipo magro, arruffato, un certo Culleri Frimmer, conduceva in una sala sul 
retro il suo show telefonico notturno. 


Gilroy e Muscadine erano con Frimmer. Quando finì la pubblicità di un 
cachet, Frimmer disse nel microfono: — Poco fa stavamo chiacchierando con 
Neil Muscadine, l'autore di Abbiate pietà di queste ceneri! e altre puttanate 
del genere. Stavo dicendo al signor Muscadine che trovò i suoi libri 
oscenamente brutti. Adesso accettiamo le telefonate di chi vuole parlare con 
Muscadine. 


Muscadine stava bevendo birra con whisky. 11 dottor Pragnell ilo aveva 
costruito in modo che potesse mangiare e bere e persino sembrare sbronzo. 


Il proprietario della Torre, un tipo rotondetto in smoking, passò di corsa un 
bigliet-tino a Gilroy. C'era scritto: — Ditegli all'orecchio di non dire 
puttanate. Non si ricorda della Lega Ascoltatori Benpensanti? 


Muscadine lesse il biglietto contemporaneamente a Gilroy e disse: — 
Ricordati la Lega Ascoltatori Benpensanti. 


Frimmer stava bevendo del vermuth. — A puttane la Lega Ascoltatori 
Benpensanti. 


Il telefono squillò. Frimmer alzò la cornetta. — Qui è la vecchia signora sala 
di Presidio iHeights. 


— E allora? 


— Quel Muscadine lo conosco, che Dio lo benedica. Chiedetegli se lo hanno 
abbandonato sui gradini di una chiesa di Youngstown, Ohio, molti anni fa. 


— Che puttanata è mai questa? — chiese Frimmer. 


Il proprietario della Torre afferrò Frimmer per la manica, — Ti ho detto di 
non dire più puttanate per radio mentre trasmetti dalle mie sale, bastardo 
d'uno sporcaccione. 


Muscadine prese il telefono. — Ero proprio io queir orfanello, signora. Sono 
il tuo figlio adorato, mamma. 


— Bestiale — disse la donna. — Dopo quarant'anni. 


Frimmer prese una candela del tavolo e cercò di dare fuoco allo smoking del 
proprietario. L'altro gli tirò un pugno all'orecchio. — Mi spiace di 
coinvolgere il signor Musca-dine — sussurrò a Gilroy. 


— Ti mando qualcosa, mamma — disse Muscadine al telefono. Si svitò la 
mano sinistra usando un coltello. — E qualcosa d'altro. 


Il tavolo, che si trovava fra loro due, impedì a Gilroy di fermare Muscadine. 
— Calma — disse Gilroy. — Parlale del libro. 


Muscadine si tolse il piede destro e lo mise sul tavolo. — Dove abiti, 
mamma? 


— A day Street, vicino al parco giochi. Tornerai a casa da me? 


— No. Sto per recarmi in una casa splendida che non e-siste a questo mondo. 
Il mondo mi ha stufato, tra una cosa e l'altra. — Muscadine si alzò di scatto. 
— Me ne vado dolcemente, addio, addio. — Uscì di corsa, zoppicando 
leggermente. 


Gilroy riappese il telefono e si lanciò all'inseguimento. 


All'aperto, la caccia si svolse fra automobili, colline nebbiose e il Golden 
Gate Bridge. Alla fine Muscadine si fermò dopo la città di Sausalito, in una 
zona deserta, boscosa, sulla Baia scura. Scese dal taxi e corse fra gli alberi. 


Gilroy pagò il suo taxi e lo fece ripartire. Meglio che non ci fossero altri 
testimoni per le follie di Muscadine. Anche l'altro taxi tornò in città. Gilroy 
cominciò a scendere nel bosco. 


Muscadine era a pezzi sulla spiaggia: le braccia, il piede sinistro, le gambe, 
un mucchio di circuiti miniaturizzati. Tutto era sparpagliato sulla sabbia 
umida. 


La testa di Muscadine era in riva all'acqua. — La riva dell'oblio — disse la 
testa. 


— Scemo. Come hai fatto a smontarti così in fretta? 


— Le forze mi sono venute meno. 'Ho deluso mia madre, la povera signora di 
Presidio Heights. E finita. — La testa si tuffò nelle acque buie. 


Quando Gilroy la trovò, la testa stava affondando tra scintille e sfrigolìi vari. 


Gilroy depositò i due cartoni che aveva trovato dietro un supermarket di 
Sausalito accanto al gatto del dottor Pragnell. — 'Non sono tornato alla Torre 
a riprendere mano e piede. 


Il dottore disse: — Stavo seguendo lo spettacolo. Forse la programmazione di 
Muscadine era eccessiva. Adesso te lo rimonto e cercherò di farlo un po' più 
tranquillo. 


Gilroy si accomodò sulle solite riviste. — Tu sei anche medico, no? 
— SÌ. 

— Allora puoi stilare un certificato di morte. 

— Di chi? 


Gilroy indicò con un piede i due cartoni. Sul fianco di uno, in rosso, c'era 
stampato Vini Gallo. — Nei sei bestseller che ha scritto ha messo tutte le sue 
doti migliori. — Gilroy tossì. — Quest'anno'la sua popolarità è enormemente 
diminuita. È uno dei motivi per cui abbiamo dovuto viaggiare tanto. 


— Difettucci rimediabili. 


— Tu prendi solo il cinque per cento dei guadagni di Muscadine — disse 
Gilroy. — Riusciresti a costruire una macchina, non un androide, che se ne 
stia qui e scriva quello che vogliamo? Le facciamo produrre un po' di libri e 
dividiamo ali cinquanta per cento. La Dacoit & Sons s'imbestialirà, ma per 
farci causa dovrebbe ammettere che Muscadine era un robot. Naturalmente, 
poi potrai costruire altri androidi. 


— A che scopo servirebbe esattamente la macchina, Norm? 


— Per molta gente, specialmente critici e giornalisti, la mia immagine è 
associata a quella di Muscadine. Per prima cosa stendi il certificato di morte. 
Di' che è crepato all'improvviso, per complicazioni da etilismo cronico. 


— E poi? 


— E poi scriviamo I miei anni con Muscadine — rispose Gilroy. — Seguito 
da II giorno in cui morì Muscadine e da La vera vita di Muscadine. 


Il dottor Pragnell prese il gatto, lo carezzò. — Si può fare. 


Gilroy annui, guardò i cartoni, indietreggiò. — Se mi fermo un po' in 
California, bisognerà trovare una cura per le mie malattie respiratorie. 


— Si può fare — gli garantì il dottor Pragnell. 


Titolo originale: Muscadine (1958). 


RIFIUTI 


Non ce la faceva più a mangiare pasticcio di merluzzo, Lon Snowden sistemò 
i'1 contenitore sulla sinistra del tavolo dello stanzino da pranzo e infilò la 
mano nella borsa. Il piatto che doveva assaggiare adesso, stando all'etichetta 
vergata a mano dal suo capo, era stoccafisso flambé. A Lon non piaceva 
portarsi il lavoro a casa; ma doveva consegnare il responso preliminare su 
undici nuovi prodotti della Cucina Marinara Spa entro (guardò l'orologio: 
quasi mezzanotte) la prima pausa per il caffè del mattino dopo. 


I vetri della finestra erano appannati dalla nebbia. Quella sera, come del resto 
succedeva quasi sempre, il Villaggio Vittoriano affogava nella nebbia. Lon 
aprì il contenitore dello stoccafisso, scrisse un' annotazione su una scheda 
blu. A trentaquattro anni (guardò l'orologio: mezzanotte e cinque) gli 
mancavano appena due scatti per diventare Assaggiatore di Cibo Senior alla 
Cucina Marinara. Ryan Kubert, l'unica persona della ditta di cui si fidava 
quasi completamente, gli aveva detto diverse volte, a pranzo, che essere 
Assaggiatore Senior era un'ottima cosa. A Ryan mancavano ancora quattro 
scatti d'anzianità. 


Quando Lon andava di fretta, come quella sera, non stava mai a mangiare i 
cibi. Bastava un assaggio. Mordicchiando distrattamente un pezzo di 
stoccafisso, riprese in mano la scheda e fece una croce sul riquadro 
contrassegnato Terribile. Poi mise il contenitore accanto agli altri nove che 
aveva già esaminato da che Maya si era ritirata nello stanzino da letto. Prima 
di assaggiare lo stufato d'anguilla (guardò l'orologio: mezzanotte e un quarto) 
voleva alzarsi un attimo per sgranchirsi. 


Terry, suo figlio minore, lo stava osservando dalla soglia dello stanzino da 
letto dei bambini. — Cosa c'è? — bofonchiò Lon. 


— Un giorno — rispose Terry — il capo sarò io. E tu sarai il primo a 
lasciarci le penne. Una cosa veloce. 


Terry aveva quattro anni. Stava attraversando la fase in cui si sentiva spinto a 
minacciare tutti di morte. — Torna a letto — ordinò dolcemente Lon. Lo 
psichiatra della ditta gli aveva detto che una certa ostilità nei confronti della 


figura paterna era normale. 


— Per prima cosa ti taglie-rò le dita delle mani, una per una — disse il 
bambino. — Poi quelle dei piedi. E poi il naso. 


— Se non vai subito a Ietto ti rompo il braccio. — Lon guardò l'orologio: 
mezzanotte e ventuno. 


Terry obbedì. 


Lon prese dalla borsa l'astuccio di pastiglie alla menta per lo stomaco, ne 
ingoiò due, poi tornò allo stufato d'anguilla. Decise che era Delicato e 
Delizioso. 


Entro l'una aveva assaggiato tutto. Chissà come, la nebbia si era infiltrata in 
casa e se ne stava sospesa sopra il tappeto. Brandelli di nebbia lo accolsero in 
cucina. Accese la luce col gomito, si mise davanti all'inceneritore di rifiuti, le 
braccia cariche dei diversi contenitori. — Andate a farvi friggere — disse, e 
buttò giù tutto. 


Dall'inceneritore uscì un rumore insolito, preoccupante: prima si udì un tonfo 
come di casse che cadessero giù da un camion, poi una specie di miagolio 
tormentato. Ventinove secondi di silenzio; quindi l'apparecchio risputò fuori 
tutta la spazzatura. 


Lon raccolse quella robaccia, l'infilò in un sacchetto di plastica gialla e la 
ributtò nell'inceneritore. 


Ci fu di nuovo quel rumore insolito, seguito dal gemito di una chitarra 
scordata, poi la spazzatura tornò su. Vennero risputati gli avanzi dei campioni 
di Lon, più i rifiuti della cena. 


— Non funziona — disse Lon. 


Alla fine trovò un sacchetto grande abbastanza da contenere tutta la 
spazzatura. Non sapeva cosa farsene. Lo abbandonò in cucina e andò a letto. 
Maya avrebbe sistemato le cose. 


Maya, muovendo la mano al ritmo di un metronomo invisibile, infilò i gusci 


d'uova in un sacchetto blu. — Intanto che aspettiamo che aggiustino 
l'inceneritore, possiamo lasciare i rifiuti nello sgabuzzino. 


Lon spinse da parte con un calcio l'androide delle pulizie, che era spento, e 
ripose la spazzatura della sera prima nello sgabuzzino. — Okay. 


Fuori, il clacson dello scuolabus emise un richiamo. Pe-te, il loro figlio di sei 
anni, schizzò via dalla cucina. 


Apparve Terry, che reggeva in mano il suo piatto di zuppa di proteine 
mangiata a metà. — Voglio buttare i rifiuti nell'inceneritore — disse. 


— Non funziona — ribatté Lon. — Non si può. Lasciali alla mamma. 
— Voglio metterli nell'inceneritore. 
— Insomma, non si può. 


Terry si accigliò. — Quando sarò io il capo, non me ne dimenticherò. Per 
prima cosa ti stiracchieremo tutto, poi ti schiacceremo. Le tue ossa faranno 
crack crack, snap snap. 


— Torna in camera tua — disse Lon. 
— Non è una stanza. E uno stanzino — ribatté Terry, scomparendo. 


— E solo una fase passeggera. — Maya mise nello sgabuzzino i resti della 
colazione. — Devo chiamare il signor Goodwagon? 


Lon guardò la sveglia appesa alla parete: aveva ancora quattordici minuti 
prima di doversi trovare al tubo per San Francisco. — Ci penso io. — 
Nell'alcova telefonica si sistemò i capelli, sedette, chiamò Goodwagon. 


— Ci alziamo presto, eh? — disse la segretaria androide che apparve sullo 
schermo. 


— Il signor Goodwagon, per favore. 


— È ancora a letto. 


— Oh, be', fa lo stesso. Il mio inceneritore di rifiuti non funziona. Deve 
aggiustarlo il Servizio Riparazioni Villaggio Vittoriano, no? 


— Certo. «Nessun altro può metterci mano. C'è scritto sul contratto d'affitto. 


— Okay. Sapete dirmi con esattezza quando potrà arrivare uno dei vostri 
operai? 


— Il 14 settembre, alle 2,30 — rispose l'androide. 

Lon guardò l'orologio. — Sì, ma oggi è il 26 agosto, ore 8,14. 
— 8,16 — lo corresse l'androide. — Per il resto, tutto giusto. 
— E fino a settembre cosa ne facciamo della spazzatura? 


— Non buttatela per strada. Sarebbe contrario ai regolamenti statali, federali 
e del Villaggio. Non seppellitela in nessun posto. Anche questo è illegale. 


— Cosa mi suggerite? 
— Vi passerò il dottor Wi-gransky, del reparto sistema-guai. 
Quando apparve sullo schermo, il dottor Wigransky era nudo. — Sì? 


— Abbiamo un problema con la spazzatura — disse Lon, distogliendo lo 
sguardo. 


— Non potete guardarmi negli occhi? 
— Negli occhi magari sì. È il resto che mi dà fastidio. 


— Telefonate così presto e vi aspettate anche di trovarmi in alta uniforme? 
Siete sotto stress da lavoro? 


— Infatti, ma il problema è che il nostro inceneritore di rifiuti non funziona e 
quelli possono venirlo a riparare solo a metà del mese prossimo, e io mi stavo 
chiedendo cosa potremmo fare. 


— Quanti anni avete? 
— Trentaquattro. Perché? 


— Trentaquattro anni suonati, originario di qui a giudicare dall'accento, e non 
sapete come cavarvela con un po' di spazzatura. 


— Non è sdo un po'. Il mese prossimo ce ne sarà un sacco. Io faccio 
l'assaggiatore di cibo e porto a casa parecchio lavoro. 


— Un campo interessante — disse il dottor Wigransky, che mentre lui non 
guardava s'era infilato una camicia. — 


Mio fratello t un fannullone. Forse potreste avviarlo alla vostra carriera. 
— Non sono molto influente — rispose Lon. — E per i nostri rifiuti? 

— Chiamate Sayffertitz. 

— Sayffertitz? 

— L'ultimo spazzino. — Il dottor Wigransky interruppe la comunicazione. 


Quella sera, poco dopo le nove, davanti alla casa di Lon arrivò un furgoncino 
della spazzatura. Dalla cabina di guida balzò giù un tipo abbronzato, vestito 
di tweed. A-veva un paio di baffi, capelli neri lunghi fino alla vita, e un 
bastone da passeggio. Il suo dito guantato si appoggiò sul campanello. 


— Sayffertitz — disse a Maya che gli era andata ad a-prire. 


Poi le passò il bastone e si tolse i guanti. — Sono l'unico spazzino di tutta la 
zona della Baia di San Francisco. Ormai tutti hanno l'inceneritore di rifiuti in 
casa. Però, come sapete bene, gli inceneritori si rompono. Allora bisogna 
chiamare Sayffertitz. 


Lon era seduto nello stanzino da pranzo. Stava lavorando. Quando entrò lo 
spazzino, si alzò. — Quando venite a prendere i rifiuti? 


Sayffertitz sedette su un pliosgabel'lo. — Ma come siete divertenti. Non ho 


ancora accettato di ritirare la vostra spazzatura. Parliamone e vedremo. Avete 
del brandy? 


— Maya, porta un brandy al signor Sayffertitz. 


Gli occhi dello spazzino e-rano verdi, ma di due sfumature diverse. 
Sayffertitz puntò lo sguardo su Lon, si aggiustò i capelli. — Che tipo di 
spazzatura vorreste affidarmi? 


— Spazzatura — rispose Lon. — Rifiuti di casa. 

Lo spazzino si lisciò il vestito di tweed sulle ginocchia. 
— Cos'è quella roba che avete davanti? 

— Lavoro. Faccio l'assaggiatore di cibo. 

— Ma esattamente di che si tratta? 


— Ecco — disse Lon, indicando i vari contenitori — salsa di gamberetti, 
orata al cartoccio, anguilla marinata, polipi in umido e seppie flambé. 


— E vorreste mettere questa roba nella mia spazzatura? 


— chiese Sayffertitz. S'inginocchiò sul tappeto, strisciò a quattro zampe 
verso il tavolo. 


— Qual è l'anguilla marinata? 
— Quella arancione. Mettono i coloranti artificiali. 


Sayffertitz annusò. — Non so proprio. Che gente. Amico, secondo te io 
dovrei mettere quella roba nel mio camioncino. C'è un puzzo terribile. 


— E la cucina marinara. Si sente il profumo dell'oceano. 
— Tu ci sei abituato. Ti sei rovinato il naso. 


— In che giorni passate? A date fisse? 


Sayffertitz si sfregò l'occhio meno verde. — Che gente. — Si rialzò, si grattò 
lo stomaco. 


— Al momento servo i miei clienti di questa zona il martedì mattina. 
— Allora ci vediamo la settimana prossima? 


— La settimana prossima. Martedì mattina alle sette. — Si protese di nuovo a 
fiutare l'anguilla marinata. — Non lo so se posso accettare la vostra richiesta. 


— Vi pagheremo bene — disse Maya, offrendogli un bicchiere di brandy sul 
vassoio buono. 


— La mia tariffa è di dieci dollari a giro. In anticipo. 
— Dieci dollari? — disse Lon. 


— In anticipo. Se accetto l'incarico. — Si sfiorò la punta del naso con l'orlo 
del bicchiere. — Avete una . bilancia? 


— In bagno. 
— Allora ricordate: non più di due chili e mezzo di rifiuti ogni martedì. 
— Accettate? — chiese Maya. 


— Il brandy non è male. — Sayffertitz se lo scolo. — Martedì, alle sette in 
punto. iNon più di due chili e mezzo. Tutto chiuso in scatole. Sulla sinistra 
del giardino che dà sulla strada. — Prese il denaro che Lon gli tendeva e fece 
un mezzo inchino. Arrivò alla porta, scomparve inghiottito dalla nebbia. 


Lon fiutò il contenitore di anguille marinate. 


J1 martedì seguente, Sayffertitz non si fece vedere. Nemmeno il mercoledì 
mattina. Giovedì mattina, alle 8,17, con cinque scatole di cartone 
ammucchiate in un angolo del garage, Lon chiamò lo spazzino. Sayffertitz 
non rispose. Rispose venerdì mattina, ma non gli andava a genio che lo a- 
vesserò svegliato alle 8,14 del suo giorno libero. Lon si scusò. 


Sayffertitz disse: — Tu e i tuoi pesci. Mi rifiuto di accettare altra spazzatura 
da te. 


— Cosa vuol dire altra spazzatura? Io vi ho dato dieci dollari e voi... 
Lo spazzino interruppe la comunicazione. 


Quella sera, protetto dalla nebbia, Lon riuscì a vuotare una scatola di rifiuti in 
un inceneritore pubblico del vicolo cieco più vicino. SulPincene-ritore c'era 
una targhetta che diceva: Solo per foglie e arbusti secchi. Venerdì funzionò, 
ma sabato la nebbia era meno fitta. 


Un andropoliziotto che lo teneva d'occhio da un balcone in ombra lo colse in 
flagrante e gli appioppò ventidue dollari di multa. 


Maya scoprì che il water ingurgitava gusci d'uovo e fondi di caffè, però 
rifiutava tutto il resto. Lunedì sera, Lon scaricò quattro scatole sulla spiaggia, 
a una trentina di chilometri da casa. La ronda lo beccò alla terza spedizione: 
settantatré dollari di multa, e revoca per novanta giorni del suo permesso di 
prendere il sole. Il giorno dopo, al tramonto, prese l'hovercraft e viaggiò a filo 
d'acqua; e fingendo che si trattasse delle ceneri di un caro defunto, riuscì a 
smaltire tre scatole di spazzatura. Ma una cosa del genere si poteva fare, al 
massimo, una volta al mese. 


Alla fine di agosto, in casa si erano accumulate ventuno scatole di rifiuti. 
Quando il garage si riempì, Maya cominciò a sistemarle negli armadi dello 
stanzino ricreazione. Ormai in casa aleggiava quasi sempre un fetore 
dolciastro, e Terry minacciò di far squartare il padre dai cavalli se la puzza 
non cessava, Lon chiamò l'Ufficio d'Igiene della Baia, ma gli risposero che 
non potevano farci niente, a meno che nella spazzatura non si annidassero 
larve o topi da fogna. 


Scoprì che poteva liberarsi di un paio d'etti al giorno di spazzatura portandola 
in ufficio e rovesciandola nell'inceneritore quando nessuno lo teneva 
d'occhio. Nel frattempo Maya portava tutti i giorni una scatola o due da 
Carole e Robert, i loro amici che abitavano a due isolati di distanza. Carole e 
Robert non potevano accettare dosi maggiori, perché la prima volta Maya 
aveva scaricato nel loro inceneritore diverse scatole in un colpo e Carole era 


stata ammonita a non fare più cose del genere. Conoscevano altre tre coppie 
nei paraggi. Poco per volta, servendosi di tutti i loro inceneritori mentre Lon 
continuava a portare in ufficio la spazzatura più minuta, arrivarono ad avere 
solo dieci scatole in garage. 


Il primo martedì di settembre, Terry decise di lanciare la sua scarpa sinistra 
nel loro inceneritore. L'apparecchio sibilò, ronzò e urlò per tre minuti e un 
quarto; poi rispose alla rappresaglia. Sputò fuori gusci d'uovo, bucce 
d'arancia, gusci di noce di cocco, lattine di bibite, bustine di tè, ossa di 
prosciutto, code di pesce, kleenex, riviste vecchie, mattonelle verdi, cavoli, 
cerotti, confezioni vuote di proteine, plioguanti, petali di rosa, tonno, semi di 
melone, un canarino morto, e la scarpa di Terry tutta tagliuzzata. Prima che 
l'inceneritore si fermasse, sul pavimento della cucina si era accumulato uno 
strato di spazzatura alto trenta centimetri. 


— Okay — disse Lon, quando l'emissione s'interruppe con un ultimo sbuffo. 
— Ho deciso. Vado a seppellire questa roba. — Andò a prendere l'au topaia. 


La notte era buia e nebbiosa. Lon accese le lucette del giardino e cominciò a 
scavare. 


Aveva già fatto un buco profondo una quindicina di centimetri e largo un 
metro quando arrivò il poliziotto u-mano del Villaggio Vittoriano, 
accompagnato dal suo assistente androide. 


— Cosa state facendo, signor Snowden? — chiese il poliziotto. 
— Seppellisco la spazzatura. 
— Ehi, ma è proibito — disse il poliziotto. 


— Casa mia è piena di rifiuti. E poi questa storia mi ha procurato un 
complesso di colpa enorme. 


— Ma non potete scavare in giardino. 
Lon gli tirò la pala. 


La prigione di quartiere non era ancora finita, per cui Lon venne rinchiuso 


nella prigione di Sunnyvale. Il giudice lo condannò a una multa di 500 dollari 
e a dodici giorni di galera. Al suo terzo giorno di carcere, Maya andò a dirgli 
che pensavano di espellerli dal Villaggio, dato che aveva assalito un 
poliziotto; e che comunque erano finiti in fondo alla lista d'attesa per la 
riparazione ddll'inceneritore. Il che significava che fino al 2 ottobre non si 
sarebbe presentato nessun operaio. 


In galera, Lon sognò spesso la spazzatura. E conobbe il prigioniero della cella 
accanto, Blind John Dove. Blind John gli disse di essere uno dei pochi 
investigatori privati ciechi defila zona di San Francisco, capace di risolvere i 
casi solo col fiuto. 


Lon gli spiegò il suo problema. 


Blind John, un grassone lentigginoso con un paio di pliocchiali verdi sugli 
occhi, gli disse: — Lo so io cosa puoi fare. 


— Cosa? 


— Vai a Playland. Da queille parti c'è un vecchio bagno pubblico chiuso da 
anni. È in riva all'oceano, tre livelli più in basso del livello stradale. Un vero 
schifo. Tutta la gente che ha problemi come i tuoi va a buttare lì i rifiuti. Di 
notte non ci sono poliziotti. Nessuno si avventura più in quelle zone. Carica 
tutto sull'hovercraft e sei a posto. 


Uscito di galera, Lon tornò in ufficio e scoprì di essere disoccupato. La casa 
era ancora intasata da diciannove scatole di spazzatura che Maya non era 
riuscita a scaricare negli inceneritori dei vicini. Litigarono qudla stessa 
mattina. Maya si prese Terry e Pete e andò a passare la notte da Carole e 
Robert. 


Per un po' Lon restò in cucina. Aveva fame, ma mangiare significava altri 
rifiuti. Alle 10,16 cominciò a caricare le scatole sull'hovercraft. Era u-na sera 
gelida, nebbiosa. Si mise una giacca di pura lana vergine. Caricò tutta la 
spazzatura sull'hovercraft, a parte un sacchetto di caramelle bruciacchiate che 
gli sfuggì di mano e si rifiutò di lasciarsi recuperare. 


Partì. Alle undici ormeggiava davanti al bagno pubblico abbandonato. Salì gli 


scalini di marmo con le braccia cariche di rifiuti, spalancò la porta, entrò. 
Davanti a lui c'era un buco indecifrabile. Nell'aria aleggiava un fetore 
dolciastro. Lon lasciò andare le scatole. Pochi secondi dopo, le udì rimbalzare 
su qualcosa di metallico. 


Dall'oceano cominciava a soffiare vento. Nel viaggio successivo, volò via il 
coperchio di una scatola. Dopo ventidue minuti era sull'orlo del buco con le 
ultime tre scatole. Le lanciò, restò un attimo in a-scolto. 


Dietro di luì, sulla strada, si fermò un camioncino. Sull'asfalto umido 
risuonarono dei passi. — Che gente — disse una voce. — Questo è uno dei 
miei territori riservati. È già abbastanza difficile sopravvivere a questo 
mondo senza scocciatori del genere. 


Lon si girò. Stava arrivando Sayffertitz. 


— Ah, quello dei pesci — disse sorridendo lo spazzino. — Adesso salta giù e 
(riprenditi tutto quello che hai buttato. Porco. — Col bastone da passeggio gli 
indicò il buco. 


Lon balzò avanti, gli strappò il bastone, lo usò per colpirlo diverse volte al 
cranio. Sayffertitz si afflosciò. Lon gettò il baistone nel buco. Si chinò, prese 
l'altro per di vestito, si fece forza e lo lanciò nel buio, tra i rifiuta. 


Non aspettò di sentirlo atterrare sulla spazzatura. 


Titolo originale: Disposai (1969). 


EHI, CHE SUCCEDE? 


L'opaeromacchina scese dolcemente sulla sabbia, andò a infilarsi in un 
cespuglio d'arbusti. Il seggiolino automatico spinse avanti Bill Herriman, in 
modo che il periscopio che stava scendendo arrivasse e-sattamente all'altezza 
dei suoi occhi. 


— Qual è il cottage? — chiese Bill. Davanti a loro, sulla baia, si stendeva la 
città di Artesiana, una fra le tante località costiere del pianeta Tarragon. 


— Quello blu con le tegole rosse — rispose la macchina. — Se ne parlava nel 
rapporto 540-46. 


— Me n'ero scordato — ammise Bill, scrutando la casa dove doveva trovarsi 
la figlia dell loro diente. 


La macchina attaccò con uno dei suoi discorsi prefabbricati. — La 
Multi/Operativa è la più grande agenzia d'investigazioni private in tutti gli 
universi conosciuti — disse l'altoparlante sotto il sedile di Bill — perché si 
serve delle apparecchiature migliori e degli uomini migliori. — Quindi seguì 
l'inno della Mul-ti/Op. 


— Abbassa il volume — ordinò Bill. I rintracciatoli meccanici della Multi/Op 
avevano ritrovato la figlia di Maxwell Outbanner in quella città di Tarragon. 
Adesso toccava a Bill, con l'aiuto della macchina, tenere d'occhio l'ereditiera, 
toglierla dagli impicci in culi si era cacciata e riportarla suBarnum, il suo 
pianeta. 


— Bevi qualcosa — disse la macchina. 


L'ultimo cassetto del tavolino in vero legno di Bill si spalancò e apparve una 
bottiglia di bourbon. 


— Ma sono le undici di mattina. 
La macchina gli riempì un bicchiere. — Bevi qualcosa. 


Bill non toccò il liquore. Dal cottage che gli interessava era uscita una bionda 


molto snella. Aveva gambe lunghe, abbronzate, e indossava una camicia 
gialla. — E Ma-rj Outbanner? 


— Bevi qualcosa — rispose la macchina, e gli riempì un altro bicchiere. 

— Dai — disse Bill. — Smettila di andare in tilt. 

Alla ragazza si era unito un uomo abbronzato, robusto, notevolmente peloso. 
— Per essere un ceramista è molto in forma — disse Bill. 

— Bevi qualcosa — disse la macchina. 

Adesso c'erano quattro bicchieri pieni di bourbon. 


— Madonna — disse Bill. Poi si alzò per aprire l'armadietto con le istruzioni 
d'emergenza. Era già la seconda volta da che erano arrivati su Tarragon che 
quella maledetta macchina si guastava. E così aveva già perso un giorno 
intero. 


— Ti sta guardando — disse la macchina, e versò il bourbon nel periscopio. 


— Piantala — disse Bill. L'armadietto con le istruzioni non si apriva. Bill gli 
tirò un calcio. 


— Ahi — fece la macchina. 

La bottiglia cadde nel dittafono e si spensero tutte le luci dell'abitacolo. 
— Primo maggio — disse la macchina, con voce da finocchio. 
L'armadietto si aprì. La macchina cominciò a emettere fumo. 


— Un incendio — urtò Bill, precipitandosi sulla sabbia. Mentre guardava la 
sua opaeromacchina che fumava, un motoscafo saltò fuori dall'acqua e 
proseguì la corsa sulla sabbia. Andò a sbattere contro la coda della macchina, 
facendo schizzare via pezzi di vernice argentea e di parafango. 


— Gesù — disse l'uomo sul motoscafo, un biondo dai capelli ricci. — Ho 


perso il controllo. È colpa mia. Mando subito a chiamare qualcuno per le 
riparazioni. E solo colpa mia. 


— Bevi qualcosa — disse la macchina. 


L'officina si trovava nella città di Artesiana, a circa cinque isolati dal cottage 
del ceramista dove si stava consumando il triste destino di Ma-rj) Outbanner. 


— È un vero onore — disse 'Ernest Piute, il capo officina. Era piccolo e 
tondo, macchiato di grasso blugrigio. 


— Speravo che la riparaste sulla spiaggia — disse Bill. 


Piute scosse la testa. — Queste macchine eccezionali dobbiamo ricoverarle 
qui. *Non oserei mai mettere le mani su un'opaeromacchina di questo calibro 
su uno schifo di spiaggia. 


La macchina di Bill] si trovava su una piattaforma, al centro dell'officina. 
Faceva fresco. Più in là, un uomo coi calzini scompagnati era disteso sotto un 
aerocarretto da gelataio. 


— Avete un'idea del guasto? — chiese Bill a Piute. 


— Ancora non saprei. Comunque immagino che si tratti del Centro Operativo 
Diagrammi. 


— E potete aggiustarlo? 


— Certo — annuì Piute. — Però queste macchine della Multi/Op hanno 
Centri O-perativi 'bizzarri. Dovrò farmene teleportare uno nuovo da Barnum. 


— Quanto ci vuole? 


— Già. Voi probabilmente state svolgendo una missione importante. Domani 
mattina? 


Bill grugnì. — Prima no? 


— Devo trovare la Centrale Controllo, per non parlare del fatto che dovrò 


togliere i tappeti e le lampade; E poi bisogna cambiare il paraurti posteriore. 
Non vorrete ripartire con una macchina che sembra un relitto. 


— Me ne sto quasi sempre nascosto — disse Bill. — iNon fa molta 
differenza. 


iPiute sorrise. — Niente paura. Aggiusterò tutto mentre aspettiamo che arrivi 
il Centro Operativo. Questo lavoro avrà la precedenza assolurta. Lo faranno i 
miei due meccanici migliori, Eric e Manfred. Manfred è quello sotto 
l'aerocarretto dei gelati. 


— Posso riprendermi qualcosa dall'armadietto degli utensili? — La ricevente 
portatile di Bill era ancora chiusa in macchina. 


— No. Quando il motoscafo vi ha colpito, la porta dell'armadietto s'è 
incastrata. 


— Okay. Farò un salto oggi pomeriggio. 


— Vedrete che domattina potrete ripartire — urlò Piu-te quando Bill se ne 
andò, a piedi. 


La palma vicino al cottage nascondeva a stento Bill. Lui si fece piccolo 
piccolo e tese le orecchie. 


— Dòài — disse Marj Outbanner. 

Il ceramista robusto ridacchiò. — Ci sto. Subito, Marj. 

— Non dobbiamo fare troppe valige. Sarà una luna di miele veloce. 
Dentro di sé, Bill mugugnò. 


— Giusto — disse il ceramista. — Basta trascorrere un weekend a Calamari, 
e poi torniamo qui. 


— Fantastico. 


— Incredibile. 


— Amore. 
— Tesoro. 


— Madonna — pensò Bill. Volevano andare a Calamari, la grande città del 
gioco e del matrimonio a settecentocinguanta chilometri da lì, oltre il deserto. 


— Comincia a fare le valige — disse Marj. 
— Anche tu, cuoricino mio. 


'Bill sapeva che il «suo diente non avrebbe gradito quel matrimonio. Balzò su 
da dietro la palma e fece il giro delle pareti blu. 


— E voi chi sareste? — gli domandò la bionda snella. 


— Herriman, dell'Agenzia Multi/Op. Vi prego di ripensarci, signorina 
Outbanner. Vostro padre, che mi ha assunto, non approverebbe questa vostra 
decisione avventata. — A dire il vero, il ceramista non sembrava poi tanto 
male. Però Bill faceva quel lavoro da due anni, e sapeva che ara meglio 
seguire gli ordini. Agire di testa propria non conveniva. 


— Col cavolo — disse Mar]. 


Il grosso ceramista prese un gufo di ceramica e colpì Bill alla testa. — Questo 
è per te, fesso. 


Quando Bill tornò in sé era il tramonto, e nel cottage non c'era più nessuno da 
un pezzo. 


Tornò all'officina. Ernest Piute gli annunciò: —Mi ero sbagliato. La 
macchina è già pronta. 


Il che significava che Marj Outbanner aveva sélo due o tre ore di vantaggio 
su di lui. Con una macchina tanto veloce avrebbe potuto raggiunger-la. 


— Grazie — disse Bill, e fece per salire. 


— Un attimo — disse Piute. — 'Dovete firmare qualche ricevuta. 


Quando scesero le tenebre, Bill iriuscì a partire in direzione di Calamari. 
La macchina disse: — Oh oh. 
— Cosa? — bofonchiò Bill, che stava schiacciando un pisolino. 


— Gli avvistatori meccanici segnalano che un certo (Norman L. Vision sta 
seguendo Marj Outlbanner e Culligan, il ceramista. 


— E chi è Vision? 

— Ci sono tutti i dati in archivio. 

— Non perdiamo tempo. Paria. 

— Si ritiene che sia a capo di una banda di rapitori. 

— Davvero grande — disse Bill. — Marj e Culiligan dove si trovano? 
— L'aeromacchina che hanno noleggiato sta arrivando a Calamari. 
— Quanto distano da noi? 

— Guarda sul cruscotto. 

— Rispondimi! 

— Centocinquanta chilometri. Mezz'ora. 

— Bene — disse Bill. Poi chiuse gli occhi. 


— -Flecker, iNathan, /un metro e settantadue, cicatrice a forma di asterisco 
sul ginocchio sinistro — disse la macchina, con uno strano 'sobbalzo. — 
Noto anche come Na-than Faith, Nat Flecker e Lighfoot Riley. Specializzato 
in furti alle serre. 


— Che cavolo dici? — chiese Bill. 


— Flennoy, Walter R., a-lias Little Vally, un metro e sessantacinque, occhio 


sinistro daltonico. Ops. — La macchina s'impennò e cominciò a scendere in 
picchiata verso il deserto. 


— Ehi — disse Bill, tentando di districarsi dai documenti che gli erano caduti 
addosso. 


— Blerrings, Fleswinger, Flettsman, Flocker, Floodstein — disse Ha 
macchina. Poi si chiuse in un ostinato silenzio, e poco dopo ci fu un tonfo 
mostruoso. 


— Madonna — disse Bill. Erano precipitati nel deserto. 


Questa volta l'armadietto con le istruzioni si aprì subito. Bill cominciò a 
controllare tutto. 


Mezz'oretta dopo, qualcuno bussò alla portiera. 
Bill mise un dito nel libro per tenere il segno, abbassò iil finestrino e guardò. 


— Siete nei guai? — Era una rossa molto snella. Alle sue spalle c'era un 
omettino tozzo. 


— Chi siete? — chiese Bill. 
— Io sono Priscilla Lin-cross, assistente del dottor Ralph Deeping. 
— Salve — disse il dottor Deeping. 


— Abbiamo fatto un'indagine motivazionale nel villaggio qui vicino — 
spiegò Priscilla. — Tornando abbiamo visto che siete precipitato. Guai seri? 


Bill aprì la portiera. — iNon riesco a far funzionare la mia aeromacchina. 
Sembra tutto in ordine, però non va. 


— Scrutò, oltre le spalle della ragazza, il dottor Deeping. 
— Ve ne intendete di macchine? 


— Sono il maggior psicologo cibernetico di Tarragon 


— rispose Deeping. — Inoltre sono bravissimo nelle indagini motivazionali, 
e non me la cavo male ad analizzare la gente. Per esempio, mi sembra che voi 
siate iperan-sioso. 


Bill raccontò ai due quello che stava facendo, spiegò che Marj Outbanner 
voleva sposare Culligan e che forse un certo Norman L. Vision a -vrebbe 
tentato di rapirla. 


— Adesso vedo cosa c'è che non va nella vostra macchina — disse il dottore. 
Priscilla salì a bordo, seguita da Deeping. 

— Qualcuno vuole un drink? — chiese la macchina. 

— Non intrometterti — rispose Bill. 


Il dottor Deeping esaminò la macchina, la toccò e le fece qualche domanda. 
Dopo un quarto d'ora disse: — Un caso interessante, signor Her-rirnan. 


— Eh? Sul serio? 
— Avete dei dadi? 
— Sono nel cassetto del bourbon. 


Deeping trovò i due dadi, li diede a Bill, gli chiese: — Credete di poterli 
controllare a vostro piacimento? 


— No. 

— Provate a fare sette. 

Bill li lanciò sul tavolino. 

— Sette — disse. 

— Appunto — commentò il dottor Deeping. 


Priscilla si era infilata un paio d'occhiali con la montatura rotonda. Li fece 


scivolare un po' in giù sul naso e disse: — A te non piace molto il lavoro alla 
Multi/Op, Bill, vero? 


— Mi piace moltissimo. 


— Ha una laurea in psicologia — intervenne la macchina. — È stato suo zio 
a mandarlo a lavorare alia Multi/Op. 


— Chiudi il becco — disse Bill. — Mi piace fare il detective. Vado in giro, 
sto all'aperto, conosco gente. 


— Signor Herriman — disse il dottor Deeping — il nostro incontro, per 
quanto casuale, è un incontro fortunato. 


— Ha diagnosticato il tuo problema — spiegò la rossa. 
— Davvero? In un quarto d'ora? 


— Non è difficile — disse Deeping. — È chiaro che la vostra macchina è 
vittima di una rappresaglia telecinetica. 


— Cioè? 


— Voi avete facoltà extrasensoriali. E, fondamentalmente, odiate il lavoro e 
la macchina. Siete stato voi, signor Herriman, a mandarla in avaria. Non è il 
primo guasto che vi succede, vero? 


— No. Negli ultimi mesi ci sono stati altri incidenti. 

— Sempre più gravi? 

— Be', sì. Anzi, ieri un motoscafo è saltato fuori dall'acqua e ci ha colpiti. 
— Appunto — disse Deeping. 

— È colpa mia anche quello? 


— Certo. 


Bill scosse la te9ta. — Non ci credo. Comunque, qual è il guasto? Si può 
riparare? 


— E il Centro Operativo Diagrammi. L'avete fuso — rispose Deeping, 
carezzando la macchina. — Ci vuole un ricovero in officina. 


— Cristo! Quel Vision rapirà Marj Outbanner se non arrivo subito! 


— Stiamo proprio partendo per Calamari — disse Priscilla. — Sarà un 
piacere offrirti un passaggio. 


— Prendo il mio apparecchio portatile. Devo restare in contatto con gli 
avvistatori meccanici. 


Il dottor Deeping continuava a carezzare la macchina. 


Pulendosi il viso sporco d' olio, il dottor Deeping disse: — Non è grave come 
con la vostra macchina. 


Bill era immobile accanto all'aeromacchina di Deeping, appena precipitata. 
Non aveva il coraggio di guardare Priscilla. — Credete che sia stato ancora 
i0? 


— Senza dubbio. Ho riscontrato tracce evidentissime di dispendio d'energia 
te-Jecinetica. 


— Ce la fate ad aggiustarla? 
— Sì, però ci vorranno un paio d'ore. 


Quando l'aeromacchina di Deeping apparve sopra le insegne al neon di 
Calamari, era già metà mattina. 


— Gli avvistatori meccanici segnalano che la Outbanner e Culligan sono 
appena entrati in una cappella alla torre dell'Hotel Indiano Fortunato di 
Sheridan Street — disse Bill. — Potete lasciarmi lì? 


— Senz'altro — rispose Deeping. 


— E Vision, il tuo rapitore? — chiese Priscilla. 


— A dire il vero... A dire il vero l'avvistatore che lo stava seguendo è andato 
in tilt. Non ricevo più dati. 


— Stai attento, eh? — disse la ragazza. 


Il dottor Deeping fece scendere la macchina davanti all'Hotel Indiano 
Fortunato. — Priscilla lavora con me a casa mia. Quando avete finito, venite 
a trovarci. 


Bill corse dentro l'hotel. — La cappella matrimoniale? — chiese a un 
androportiere. 


— Ascensori dal 22 al 26, signore. Quarantesimo piano. 
— Grazie. 
— Benvenuto all'Hotel Indiano Fortunato — disse l'ascensore. 


— Quarantesimo piano — disse Bill. C'erano solo lui e un tizio barbuto con 
un berretto scozzese. 


L'ascensore prese a salire. 


— Vede? — disse l'uomo barbuto — che siete sporco d'olio. Avete 
propensione per la meccanica? 


— No — rispose Bill. 


Dopo un attimp, l'ascensore disse: — Indiano. Indiano. Indiano. — Si fermò 
appena apparve sul quadro luminoso il numero 39. 


— 'Madonna — disse Bill. 
— Suoniamo l'allarme. 


— Inutile — «ribattè l'uomo barbuto. — Smontiamo il tetto dell'ascensore e 
con la corda ci arrampichiamo fino al quarantesimo piano. 


— Cosa? 

— Su, datemi una mano. 

— Con agilità estrema, anche se a un certo punto gli cadde il berretto, l'uomo 
barbuto smontò il tetto dell'ascensore. Lui e Bill salirono sul tetto 
dell'ascensore. 

— E ora? — chiese Bill. 

— Rudy? Sky? — chiamò l'uomo, mettendo le mani a imbuto. — Siete lì? 
— Sì, capo. 

— Io sono qui, bloccato sull'ascensore. Aprite le porte. 

— Okay, capo. 

— Andate al matrimonio? — chiese l'uomo barbuto 


mentre salivano lungo le corde. 


— Veramente io dovrei impedire il matrimonio e un possibile rapimento. 
Sono della Multi/Op. Voi siete qui per il matrimonio? 


— No — rispose l'uomo, uscendo sul pianerottolo del quarantesimo piano. — 
To sono Norman L. Vision. Sono qui per il rapimento. 


Aiutò Bill a uscire, poi gli diede un colpo in testa con una manciata di 
monetine. 


L'aeromacchina aveva i finestrini verdi. Quando Bill si svegliò, erano in volo 
al di sopra di Calamari. 


Vicino a lui sull'ampio sedile posteriore, legata e imbavagliata, c'era Marj 
Outbanner. Accanto a lei, un Culli-gan scarmigliato. 


Norman L. Vision, senza barba, era seduto su una poltroncina davanti a loro, 
con uno storditore in grembo. — Un'occasione .fortunatissima — disse a Bill. 


— Un rapimento eccezionale, e con un ostaggio in più. 


Bill si chiese se il dottor Deeping avesse ragione. Quello era il momento di 
mettere alla prova i suoi poteri. Strinse i denti e chiuse gli occhi. 


L'aeromacchina proseguì il volo. Bill continuò a provare. 


Dalla radio uscì musica per organo. — Ehi, che succede? — disse il pilota. 
La macchina sobbalzò e scese in picchiata. La radio smise di trasmettere. La 
macchina precipitò sulla piazza del municipio, a sei o sette metri dalla 
stazione di polizia. 


Bill esitò un attimo. Era sul marciapiede davanti al suo hotel. Alla fine 
chiamò un taxi automatico. La macchina arrivò, si fermò. 


Bill salì e diede l'indirizzo del dottor Deeping. 
Restò rigido per tutta la durata del viaggio. 
Il taxi arrivò senza incidenti. 


Titolo originale: To the Rescue (1965). 


UN POSTO NELLA SOCIETÀ 


Sulla finta -sabbia si udì uno scricchiolio di passi, e poi una scarpa toccò la 
spalla di Daniel Godfrey. Lui aprì gli occhi e guardò. Sopra di lui c'era il suo 
dolce amore, vestita da cima a piedi. Stringeva in mano un mazzetto di 
schede colorate. 


— Ciao — disse Dan, rizzandosi a sedere a forza di gomiti. 


— Ero sicura di trovarti qui, Daniel — disse Karen Singletree. — Ho deciso. 
Se no non sprecherei l'intervallo di pranzo per te. Adesso vestiti, per favore. 


Dan si tolse le lenti a contatto. — Oggi niente colloqui di lavoro, Karen. 


— Su, su — disse la bella bruna. Poi trasferì tutte le schede perforate nella 
sinistra, e con la destra gli diede un colpetto alila spalla. — Ho già sistemato 
tutto io. 


Dan si alzò, guardò la cupola blu della spiaggia al coperto. Esattamente 
all'ora prevista, i gabbiani automatici si alzarono in volo. — Karen, i patti 
erano che il giorno in cui ricevo il sussidio di disoccupazione non devo 
cercare un lavoro. 


— Daniel, sono passate tre settimane da che sei stato all'Ufficio Procedimenti 
Preliminari Impieghi Suburbani. Tre settimane, Daniel. L'erba cresce. Le 
ruote girano. E tu? Tu te ne stai coricato su questa spiaggia con altri 
disoccupati e fannulloni. 


— E playboy — rispose Dan, cercando la chiave della cabina. — Fra 
parentesi, qui a Keystone non c'è più erba da settant'anni. 


— Un detto popolare non ha bisogno di essere esatto nei particolari tecnici — 
ribatté la ragazza. — Spicciati. Devi renderti presentabile. 


Dan arrotolò la salvietta. — Dove devo andare? 


Karen sorrise, gli mostrò le schede. — Ho fatto fare nuove copie di tutto il 
tuo curriculum lavorativo. 'Così, per mio sfizio. 


— Con chi devo parlare? 


La ragazza lo prese per il braccio e l'accompagnò verso le cabine, che quella 
settimana erano a forma di capanne primitive. — Ti ho prenotato per la 
Lotteria delle Vocazioni. 


Dan si fermò di colpo. — No. — Scosse la testa. — No, no, Karen. Va bene, 
io non riesco a restare nello stesso posto di lavoro per più di due o tre mesi, 
però no. Dopo tutto ho appena ventisette anni. C'è ancora speranza. 


Karen mormorò: — Ma ci sarà speranza per noi due? . 
— Come? 


— Stai diventando un tipo da spiaggia. Vivi alle spalle dello stato. Combatti, 
Daniel. Ti prego, combatti. 


— E con chi? 
— Combatti per trovare un posto nella società. 


— E la Lotteria delle Vocazioni dovrebbe aiutarmi? Ma dipende solo dal 
caso, lo sai. 


— Il marito di una ragazza che vive nel mio condominio ha vinto un posto da 
vicepresidente. E compirà venticinque anni l'autunno prossimo. 


— Senti — disse Dan — è un trucco che fa comodo al governo. JPer 
convincere la gente ad accettare i posti più schifosi di tutto il sistema 
planetario hanno inventato la Lotteria delle Vocazioni. Per attirare gli 
allocchi mettono in gioco qualche lavoro buono, ma gli altri sono tutti 
mostruosi, Karen. E poi, il regolamento non prevede che per sei mesi si è 
obbligati a tenere il posto che si vince? 


— Sì. E in ogni caso per te sarebbe un record, a prescindere dal tipo di 
lavoro. 


— Chiuse una mano a pugno e l'agitò in aria, per incoraggiarlo. — Vedrai 
che vincerai un lavoro meraviglibso. 


— Le probabilità sonò assolutamente sfavorevoli. 
— Be' — disse Karen — o ti presenti alla Lotteria, oppure addio. 


Dan la fissò per un attimo, alla luce sfolgorante del sole sintetico. — Okay, 
vada per la Lotteria. 


OLa porta dell'ufficio del Capo del Personale aveva una tendina a grani di 
metallo. I grani continuarono a tintinnare per molto tempo, anche dopo che 
Dan si fu seduto su una poltroncina color porpora. 


Il Capo del Personale della Lotteria era un uomo magro, tirato, sulla 
sessantina, vestito sobriamente. Nell'occhio sinistro aveva una lente a 
contatto rosa molto grande. — I documenti sembrano à posto 


— disse, riunendo le schede in un mucchietto ordinato. 
— Grazie — disse Dan. 
— Avete già fatto parecchi lavori. 


— Non riesco mai a trovare quello giusto. Ho idea che il roboeducatore del 
mio collegio non funzionasse troppo bene. Non ci si può fidare al cento per 
cento di un androide, sia detto senza nessuna offesa. 


L'uomo s'irrigidì. — Io non sono un androide. 


— Ol, lo so. Ma a quanto ho visto, il personale della Lotteria è quasi tutto 
meccanico. 


— Il motto del nostro casinò è: Le stesse possibilità per tutti. — Il Capo del 
Personale si alzò. — Conoscete le regole, vero? Infiliamo il vostro 
curriculum vitae in un vaso di vetro, dopo di che voi dovete aspettare che una 
delle nostre ragazzine bendate lo estragga. Nella stanza in cui si svolge 
l'estrazione ci sono tredici porte... Spero che non siate superstizioso. No? 
Ottimo. Solo due porte su tredici sono aperte. Se ne apre un paio diverso ogni 
volta che viene estratto un curriculum. Quando sentirete il vostro nome, 
dovrete cominciare a provare ad aprire le porte, poi dovete entrare dalla 
prima che trovate aperta. Fin qui è chiaro? 


— Certo. Mi pare una procedura equa. 


— Dietro la porta troverete uno dei nostri Consiglieri per il Lavoro. Si tratta, 
«temo, di androidi. 


— Non importa. 
— Bene. Sulla sua scrivania ci saranno tre conchiglie di gasteropodi. 
— Prego? 


— Conchiglie di gasteropodi — ripetè l'uomo. — Conchiglie vuote di 
molluschi della classe dei gasteropodi. 


— OÌ, sicuro. 


— Potete scegliere una sola conchiglia. Il Consigliere per il Lavoro l'alzerà, e 
sotto troverete l'indicazione del posto che vi è toccato. 


— E se non mi piacesse? 


Il vecchio sorrise. — Avete un'alternativa. Il Consigliere è autorizzato a 
fornirvi due capsule di cianuro. Se non vi suicidate, siete obbligato ad 
accettare il posto. C'è scritto nel documento che avete firmato. 


— Veramente credo che V abbia firmato la mia ragazza, Karen SinAletree. 
— Volete rinunciare? 


— No — rispose Dan. — C'è sempre altra gente che decide per me. Mi 
sembra proprio inutile fermarmi adesso. 


— Bravo ragazzo. — L'uomo mise la mano sulla spalla di Dan e lo guidò in 
un corridoio dai tappeti alti e dalle luci smorzate. 


— E in questo modo tutti riescono a trovare il lavoro a-datto? — chiese Dan, 
mentre si avvicinavano alle porte girevoli della Sala Estrazione. 


— È un sistema che funziona come tanti altri — gli rispose il Capo del 
Personale, spingendolo dentro. 


Non c'era nessun altro sull'astronave per Pietromicida. Il che non lo sorprese. 
Pietromicida era il pianeta più infelice di tutto il sistema Barnum, e per di più 
in quel momento era in corso una guerra civile o qualcosa del genere. Daniel 
Godfrey non era troppo informato sui particolari. Mentre gli stava spiegando 
la situazione politica di Pietromicida, a Karen era venuto un attacco isterico. 


Va sempre a finire che gli altri se la prendono con voi per gli esiti e le 
conseguenze di decisioni che loro hanno preso per voi. Karen non era andata 
a salutarlo allo soazio-porto. Gli aveva spedito un pacco di forma strana. Il 
pacco in questione conteneva tutti i dischi di Dan, ventitré copie del suo 
curriculum lavorativo, e il loro anello di fidanzamento. 


Dan incrociò le braccia e si agitò sul seggiolino scricchiolante. Karen sperava 
che lui uscisse dalla Lotteria con un buon posto da dirigente in un'industria 
seria e rispettabile. Invece l'idea che stesse andando su Pietromicida a fare il 
Giullare di Corte le era sembrata insopportabile. 


Anche Dan era un po' sottosopra. (Non aveva idea di che razza di monarchia 
governasse il Territorio Supremo, e non sapeva se lo avrebbero trovato 
divertente. Quelli della Lotteria gli avevano assicurato una preparazione 
professionale sul posto. 


Sprofondò ancora di più nel seggiolino e chiuse gli occhi. Inutile 
preoccuparsi. Qualunque cosa accadesse, per sei mesi aveva un lavoro sicuro. 
Non avrebbe dovuto prendere decisioni. Quello era il lato migliore della 
situazione. 


Sul campo d'atterraggio, scassato e invaso dalle erbacce, soffiava una 
tempesta di sabbia. Tre androidi musicali in uniforme di gala rotolavano qua 
e dà, spinti dal vento. 


— Ahinè, la nostra accoglienza è rovinata — disse il giovane col cappello 
color argento, spingendo Dan in un locale contrassegnato dalla scritta 
dogana. — Volevamo offrirvi qualche canzone di benvenuto, ma il vento ha 
sparpagliato la banda. — Gli tese la mano. — Io sono But-toney, Esecutore 


di terzo grado. Il Palazzo del Territorio Supremo mi ha mandato a darvi il 
benvenuto. 


— Siete della dogaina anche voi? — chiese Dan. Il pilota lo aveva aiutato a 
portare le sue quattro valige in quell'edificio malandato. Adesso le aveva 
davanti, in fila. 


— Grazie per avermelo ricordato — disse l'Esecutore Buttoney, e tirò fuori di 
tasca un'etichetta. — Vi spiace se la faccio leccare a voi? Odio la colla. 


— Ma certo. — Dan leccò l'etichetta. — E adesso? 


— Oh, già. Appiccicatela su una delle valige. Così dovrebbe essere tutto a 
posto. — Buttoney sorrise. — In confidenza, posso confessarvi che non 
siamo certo nel pieno del- . la stagione turistica. Il nostro ispettore doganale 
ha chiesto se poteva andare a trovare un suo lontano cugino nel Territorio 
Undici. 


— E quindi è partito. 


— No — disse Buttoney — l'abbiamo fucilato. A Pietromicida non si 
chiedono favori. Adesso siamo in Stato d' Emergenza Reale, sapete. 


— Non leggo molto i giornali. 


— Comunque non l'avreste saputo. Qui censuriamo tutte le notizie. È molto 
più semplice che dover perdere tempo a controllare ogni maledetto giornale. 
— Buttoney lanciò un'occhiata fuori. Il vento stava diminuendo, e la sabbia 
non batteva più con tanta insistenza contro le pareti dell'edificio. Vicino a un 
distributore di bibite, vuoto e sconquassato, c'era un ometti-no grasso, con un 
vestito blu enormemente largo. Teneva le mani in tasca e sembrava im- 
pegnatissimo a studiare la falda del suo cappello giallo. Buttoney lo chiamò. 
— Tom-Jin, vieni, qui. 


L'uomo grasso si mosse, diede un colpetto al cappello, tirò su i pantaloni, 
corse verso di loro. A mezza strada il suo piede inciampò nell'orlo dei 
calzoni, e l'uomo cadde. Rotolò due volte e si fermò coricato sulla schiena. A 
un metro da Buttoney e Dan, si rimise in piedi. — Signore? 


L'Esecutore di terzo grado si tolse il cappello, si piegò in due, cominciò a 
ridere, battendo la visiera del cappello sulla striscia color oro dei pan-' taloni. 
— Bellissimo — disse. 


— Un classico. 
Tomlin fece un inchino. — Grazie, signore. 


— Adesso facciamo sul serio — disse Buttoney, riprendendo fiato. — Dai 
una mano al nostro Daniel Godfrey con le valige. Portale sul semicingolato. 


L'uomo grasso prese le due valige più pesanti e s'avviò. 
— Sì, signore. 


Buttoney lo guardò uscire, scuotendo il capo. — Splendido. Un vero classico, 
non trovate? 


— La sua caduta? — chiese Dan, prendendo le altre valige. 


— Già, per voi non sarà tanto buffo. Siete del mestiere. Ad ogni modo penso 
che Tomlin sarà un ottimo assistente per voi. 


— Davvero? E il mio assistente? 


— Certo. Tomlin è assistente del Giullare di Corte. E, come avete visto, il 
suo stile è veramente classico. Ragazzi! 


Mentre raggiungevano il semicingolato che li attendeva dietro lo spazioporto, 
Dan riprese controllo di sé. Se volevano che cadesse, sarebbe caduto. Era un 
tipo condiscendente. E poi doveva restare su Pietromicida per almeno sei 
mesi. 


A fianco di Tomlin adesso c'era una ragazza. Una ragaz? za alta, snella, con 
una sciarpa arancione sulla bocca per ripararsi dalla sabbia. 


— La stampa — sussurrò Buttoney all'orecchio di Dan. 


— Credevo che non esistessero giornali. 


— Oh, permettiamo ancora che leggano qualcosa. Sport, propaganda, novità 
dal mondo dello spettacolo e dell'alta società. Quella è Jean Parchman del 
News-Flame. Una ragazza in gamba. 


— È qui per il mio arrivo? 
— Sì. Voi appartenete al mondo dello spettacolo. 


Raggiunsero il semicingolato. La tempesta stava finendo, la sabbia si 
depositava. Dan sistemò le valige secondo le indicazioni di Tomlin, poi si 
accomodò sul sedile posteriore. 


La giornalista salì con loro, sedette al suo fianco, si tolse la sciarpa. — Sono 
Jean Parchman del News-Flame. Ho saputo che voi siete il nuovo Giullare di 
Corte. 


Dan fece per rispondere. 
Buttoney, dal sedile anteriore, disse: — Jean, tesoro, registro tutto. Okay? 


— Ma certo. È la legge. — Jean aveva capelli di un biondo chiaro e un viso 
grazioso, leggermente lentigginoso. 


— Vero, sono il nuovo giullare — disse Dan. 


Tomlin mise in moto. Infilarono la piccola autostrada che correva, 
serpeggiando, fra i campi attorno allo spazioporto. 


— Mio zio era uno dei progettisti di questa superauto-strada — disse 
Buttoney, senza girarsi. 


— Ha una forma deliziosa — commentò Dan. 
— Come vi chiamate? — chiese la ragazza. 
— Daniel Godfrey. Sono di Barnum. 


— Edè molto che fate 1l' artista? 


— Ho sempre nutrito il massimo interesse per il teatro — rispose Dan. 


— Jean, tesoro — disse el'Esecutore di terzo grado — ti passerò le note 
biografiche su Dan che il nostro Ufficio Informazioni ha già steso. Per cui 
lasciamo andare, eh? 


— Certo — disse da ragazza, sorridendo alla nuca di Buttoney. — E qual è il 
vostro vegetale preferito? 


Dan esitò, convinto che Buttoney volesse ancora intervenire. Alla fine 
rispose: — Il popone. 


— Il colore preferito? 
— Il blu. 

— Quanti anni avete? 
— Ventisette. 


La ragazza sospirò, si abbandonò sul sedile, incrociò le gambe, appoggiò le 
mani sulle ginocchia. — Direi che basta. 


— Non prendete appunti? — le chiese Dan. 


— No. L'Esecutore Buttoney mi passerà una trascrizione della registrazione. 
E molto più semplice. 


I campi finirono. Apparvero case. La strada correva tra gli edifici. Le poche 
persone che c'erano in giro scappavano via 


alla vista del loro mezzo. 


Le case erano piccole, con le pareti fragili, i tetti di fango e le finestre opache. 
— I quartieri poveri? — chiese Dan. 


La ragazza gli diede un colpetto di gomito. — Siamo alla periferia della 
capitale del Territorio Supremo. 


— L'edilizia è all'avanguardia, qui su Pietromicida — spiegò Buttoney. 
Continuarono a viaggiare per trenta chilometri, e non cambiarono né le case 
né la gente. (L'unica variante erano, di tanto in tanto, gruppi d'in-dividui in 
uniforme bianca che s'aggiravano fra le case. 

— E la polizia? — chiese Dan a Jean. 

— No. Gli Inquisitori. 


— Sarebbe a dire? 


Buttoney, sempre senza voltarsi, gli disse: — Qui da noi organizziamo quiz 
periodici. 


— Per distribuire premi? 
— Per stabilire chi deve essere fucilato — rispose Buttoney. 


— C'è una fucilazione pubblica due volte al giorno — disse Jean, guardando 
fuori dal finestrino. 


— Le fucilazioni funzionano piuttosto bene. La gente si diverte, e gli inferiori 
non fanno casino. 


— Pietromicida — spiegò Jean — è un «pianeta che -si «basa sulla divisione 
in due classi sociali. In tutti i nostri territori esistono due classi. Gli inferiori e 
i superiori. 


— Non m'intendo molto di politica — disse Dan. 


Adesso la strada cominciava a inerpicarsi fra le colline. Non c'erano più case. 
Poco per volta, attorno a loro apparve una foresta: alberi altissimi, verdi, 
disposti in file ordinate, intervallati da lunghe zone d'ombra. Lì non potevano 
certo verificarsi tempeste di sabbia. 


— Nel raggio di un chilometro e mezzo dalla capitale non c*è nessuna casa 
— disse Jean. 


Dan annuì. Poi, per amore della conversazione, le chiese: — E qual è il 
vostro cibo preferito, signorina Parchman? 


Lei lo guardò, sorrise. — IL CFP. 
Dan non capiva. — Cep? 


— Cibo a Funzioni Polivalenti — disse Buttoney. — Gli inferiori non 
mangiano altro. 


— Quindi voi siete... 


— Un'inferiore — disse la ragazza. — Ma siccome lavoro al giornale, mi 
permettono di vivere entro le mura della capitale. Del resto ci sono molti altri 
inferiori. 


— Una giornalista maledettamente in gamba — disse Buttoney. 


Davanti a loro, sulla strada, apparve un muro alto quindici metri. Era grigio, 
composto di un materiale poroso e luccicante. Non sembrava esistessero 
porte. 


— Chiedo scusa — disse l'Esecutore di terzo grado Buttoney quando il 
semicingolato si fermò a una dozzina di metri dal muro. — Devo procedere 
all'identificazione. — Scese, s'incamminò a mani in alto, si appoggiò al muro. 
Poi mormorò qualcosa, e nel muro si spalancò un portoncino alto poco più 
d'un uomo. 


— La fotocellula reagisce alla sua retina — disse Jean. 

— L'avevo immaginato — commentò Dan. 

Tomlin girò il capo e gli strizzò l'occhio. — Divertente, no? 
Dan non rispose. 


Provavano all'aperto, su un fazzoletto di erba giallastra dietro uno dei garage. 
Da lì si vedeva il retro del palazzo: mura altissime, disadorne, e torri. 


— L'essenziale è avere il senso del tempo — disse Tomlin, scegliendo un 
pomodoro nuovo dalla cassetta ai suoi piedi. — Non muoverti, eh? Quando te 
lo tiro in faccia, non reagire subito. È chiaro? Conta fino a tre, lentamente. 
Poi infili la mano in tasca come se niente fosse e tiri fuori le uova. Capito? 


Dan indossava un vestito molto largo, simile a quello di Tomlin. Però il 
cappello era diverso. Possedeva una visiera mobile, adatta a svariati effetti 
comici. — Quando pensi che ci manderanno a chiamare? 


Tomlin alzò la testa, guardò il muro che avevano alle spalle. Batté tre volte 
con la destra sulla punta del cappello, aspettò qualche secondo, poi disse: — 
Oggi è di servizio un mio amico. Per un po' punterà la giraffa da un'altra 
parte. Possiamo parlare senza” che registrino quello che diciamo. 


— Ci registrano? — chiese Dan. — Sempre? 
— È per gli archivi degli 


Esecutori e degli Inquisitori. Adesso dimmi, cosa ne sai della situazione su 
Pietromicida? 


— Nei due giorni da che sono qui — rispose Dan — non ho capito molto. 
Leggo tutti i giorni il News-Flame, soprattutto per la rubrica della signorina 
Parchman. Ma le notizie sono scarsissime. 


— Okay — disse Tomlin, mettendo la mano sulla spalla di Dan. — Stammi a 
sentire. Tutto quanto il pianeta è sotto la giurisdizione del Territorio 
Supremo. Il Comandante Brix è a capo del Ministero di Governo. 


— Ho visto una poesia dedicata a Brix, sulla prima pagina del giornale. 


— Il Poeta Laureato scrive qualcosa su Brix tutti i giorni. C'è una cosa che 
voglio farti capire. Il governo è debolissimo. Un certo Felix Quarrie, un 
ribelle, guida la guerriglia, e il suo esercito diventa sempre più forte. Si 
nasconde nelle zone sottosviluppate di Pietromicida, che sono moltissime. Di 
Quarrie non sentirai mai parlare sul giornale. Fanno finta che non esista. Però 
tutte queste misure d'emergenza dovrebbero servire a mettere fine alila 
guerriglia. 


Quindi, secondo te, in che stato d'animo si trova il Comandante Brix? 
— Sarà a terra. 

— Infatti. Lo sai dov'è finito l'ultimo Giullare di Corte? 

Dan strabuzzò gli occhi. — Ha trovato un lavoro migliore? 

— È stato fucilato tre settimane fa, all'alba. 

— Oh, uno splendido risultato. Magnifico. E come c'è riuscito? 


— Brix non l'ha trovato divertente. Capisci, ci mandano a chiamare per i 
banchetti e le riunioni ufficiali, e vogliono ridere. Bastian, il tuo 
predecessore, non se l'è cavata troppo bene a una riunione deprimente. Per 
cui l'hanno fùcilato. 


Dan sedette sull'erba. — Bestiale. Grandioso. E quan-d'è che chiamano noi 
due? 


Tomlin scrollò le spalle. — Sono talmente sconvolti che non ci vogliono 
nemmeno vedere. Adesso le loro riunioni sono molto serie. — Prese altri 
pomodori dalla cassa e cominciò a lanciarli. — Mi raccomando, niente 
battute sui ribelli e sulla guerriglia. Cerca di far ridere tutti, Questo è il 
consiglio che posso darti. — Tirò un pomodoro a Dan, mentre dava al suo 
amico invisibile il segnale di ricominciare a registrare. 


Nell'alcova adiacente alla sala riunioni c'era uno spiffero d'aria gelida. Dan 
avrebbe voluto passeggiare nervosamente in su e in giù, ma continuava a 
inciampare nei calzoni. 


Si fermò, controllò di nuovo i frutti e le verdure che Tomlin aveva allineato 
sugli scaffali di legno della parete. 


Tomlin, senza fare rumore, apparve alle sue spalle. In mano portava 
pliocontenitori pieni d'inchiostro e colla. — Roba sicura — disse, 
sistemandoli fra pomodori e banane. 


Dan annuì, si avvicinò alla tenda che chiudeva l'alcova. Nella tenda c'era uno 


spioncino per loro, in modo che potessero entrare a tempo debito in sala 
riunioni. La grande sala riunioni era bardata di drappi scarlatti. Al centro si 
trovava un gigantesco tavolo rettangolare con dodici sedie molto austere. 


Non era ancora arrivato nessuno. 


Ormai erano due settimane che Dan provava con Tomlin. E quella mattina, 
per la prima volta, li avevano fatti chiamare. Dan non era molto sicuro di sé. 
Tomlin gli aveva garantito che il loro spettacolo era a prova di bomba. Dan 
sobbalzò quando l'altro gli toccò la spalla. — Che cosa c'è? 


Tomlin gli passò un auricolare, se ne infilò un altro nell'orecchio e disse: — 
Ormai dovrebbero arrivare. Questo serve a sentire cosa dicono. 


Dan s'infilò l'auricolare e tornò a guardare la sala. Le porte si spalancarono. 
Entrò un vecchio vestito con un uniforme verde. Due uomini di rango 
inferiore, anche loro in uniforme, lo sorreggevano per i gomiti. 


Tomlin diede un'occhiata. — Il Consigliere Mamma — disse a Dan, 
nell'orecchio libero. — Ministro del Benessere Infanzia. 


Mamma venne depositato su una sedia a metà tavolo. Non appena lo 
lasciarono andare, colpì sulla schiena uno dei due uomini col suo bastone 
laccato in oro. — Non dovete stringere così forte. 


Dopo un po', su undici sedie si trovavano Consiglieri, Esecutori e Inquisitori. 
Tomlin si tolse l'auricolare. 
— Ormai dovrebbe farsi vivo il Comandante Brix. 


Dan appoggiò l'occhio allo spioncino. Due guardie dalle spalle robuste 
tenevano spalancate le porte. Poi nella sala entrarono sei trombettieri. Lo 
scoppio delle note fece sobbalzare Dan. Quando gli si schiarì la testa, in sala 
tutti erano in piedi. A capotavola era apparso un vecchio carico d'oro e 
d'argento. Indossava un'uniforme con polsini d'oro, medaglie d'oro e bottoni 
d' oro. Sull'elmetto d'oro aveva una piuma bianca. Dalla de stra della sua 
cintura pendeva uno storditore d'oro, e dalla sinistra una spada d'oro. Il suo 


viso era rinsecchito Le sopracciglia bianche formavano un arco unico sopra i 
suoi occhietti. Tutte le rughe pendevano verso il basso. 


Il Comandante Brix tossì, si portò le mani alla bocca. 
— Va bene, ragazzi, cominciamo. 
Dan si allontanò dallo spioncino, tornò accanto alla frutta e alla verdura. 


— Questa propaganda sovversiva — stava dicendo il Comandante Brix — mi 
ha proprio rotto l'anima. I guerriglieri si sono alleati con gli inferiori. Cosa 
facciamo? 


— Io ho un'idea — disse qualcuno. — Più fucilazioni. 


— Un attimo, un attimo — intervenne un'altra voce. — Scusa se ti rubo 
l'idea, ma vorrei andare oltre. Che ne direste di sostituire i soliti plotoni 
d'esecuzione con un boia o due? Potremmo anche tagliare qualche testa, se il 
bilancio lo permette. 


— Non è questione di bilancio. Io penso che dovremmo arrivare al massimo 
di fucilazioni, fame fuori il più possibile ogni giorno. 


— Ma la gente cosa ne pensa delle fucilazioni? Ve lo chiedo perché 
francamente non sono sicuro. Non dovremmo fare un'indagine di mercato? 
Sarebbe il modo .migliore. Qui bisogna scoprire se 1' impiccagione o la 
decapitazione funzionerebbero. 


— La flagellazione — urlò il Consigliere Mamma. — Quando usavamo la 
buona vecchia flagellazione, non si sentiva nemmeno la metà dei discorsi 
sovversivi che sì sentono oggi. 


— Che ne dite di fare una prova? Nel Territorio Quattordici cominciamo a 
impiccarli, e nel Territorio Venti, tanto per dire, li decapitiamo. Qualche 
settimana di esperimenti non farebbe certamente male. 


— Facciamo fuori tutti quei porci! 


La riunione proseguì. Cinque ore e mezzo più tardi si decise di provare nuovi 


sistemi d'esecuzione, per vedere se era possibile arginare in maniera più 
efficace l'irrequietezza del popolo. Dopo discussioni molto prolungate, si 
stabilì di dare il via a una settimana di flagellazione nel Territorio Ventitré. Il 
Consigliere Mamma propose anche di offrire una taglia di 100.000 crediti a 
chiunque riuscisse a catturare e consegnare Felix Quarrie, il capo dei ribelli. 
Poi sorsero discussioni sulle somiglianze e le differenze tra la flagellazione e 
la bastonatura. 


Dan e Tomlin mangiarono un po' di frutta e aspettarono. Circa sette ore dopo 
l'inizio della riunione, il Comandante 'Brix annunciò: — Il mio stomaco 
borbotta. Aggiorniamoci. 


— Che ne direste di chiamare i giullari per farci quattro risate? — chiese il 
Consigliere Mamma, bastonando qualcosa. 


— Proprio no — disse il Comandante «Brix. — Sono troppo stanco per 
ridere. Magari domani. 


La .riunione si sciolse. La grande sala piombò nel silenzio. 


— La verdura matura non è male — disse Tomlin, cominciando a raccogliere 
la loro roba. — Possiamo anche mangiarcela, visto che domani potrebbe 
essere tutta marcia. 


— Finito? — chiese Dan alla tenda. — Non ci chiamano? 
— A volte va così — rispose Tomlin. — Sono tempi difficili. 
— E come no. — Dan si tolse l'auricolare, 


Il mattino dopo, prima che sorgesse il sole, due Inquisitori piombarono nella 
stanza di Dan. 


— Ops — disse Dan. Si mise a sedere e fissò la porta fracassata. — Era 
aperto. 


— Noi entriamo sempre così — ribatté l'Inquisitore più robusto, un «tipo coi 
baffi .neri e le guance rosa. — Ce l'hanno insegnato al corso di psicologia 
bellica. Io sono l' Inquisitore di terzo grado Weldon. 


— Io sono l'Inquisitore di terzo grado Brinker — disse l'altro. Aveva una 
faccia pallida e appiattita. 


Dan appoggiò i piedi a terra. Il pavimento e il tappeto logoro erano freddi. — 
Volevate qualcosa? 


Il giorno prima, quando lo avevano informato che doveva esibirsi, non erano 
stati così rudi. 


Weldon fece una smorfia, si guardò in giro. — Forse dovremmo portarlo in 
Sala Interrogatori, Charles, 


— Pare di sì, Brian. 
— Prenotiamo una bella stanza all'Hotel Torture. 


— Un attimo — disse Brinker. — Se andrà bene la procedura che ho 
suggerito io, non ci sarà bisogno d'interrogatori. 


Weldon piegò la testa. — Okay, proviamo. 
Dan si vestì. — Qual è il problema, esattamente? 


Brinker prese qualcosa dalla giacca dell'uniforme. — Che ne pensate di 
questo? 


Pareva un mucchio di fogli di carta. 

— È un mucchio di fogli di carta? 

— Sul serio non pensate altro? 

— Potrebbero essere lettere o appunti. Non so. 
— Vedi? — chiese Brinker a Weldon. 


— Potrebbe fare finta — rispose Weldon. 


— Guardate. — Brinker gli tese i fogli. 
Era un libro, stampato male, su carta da poco prezzo. 
— È un libro, eh? 


— Un libro sovversivo — disse Brinker. — Non avete fatto attenzione al 
titolo. 


Il primo foglio del libro diceva: Anche uno stupido se ne accorge. Una 
relazione sulle ingiustizie di Pietromicida, scritta da uno sciocco che co- 
munque riesce a vedere i numerosi sbagli del Comandante Brix. Un saggio 
politico di Daniel Godfrey, Giullare di Corte. 


Dan abbassò lentamente il libro. — Ehm... 

— Lo avete scritto voi? — gli chiese Weldon. 

— No. 

Brinker sorrise al collega. 

— Abbiamo controllato tutti i vostri movimenti, Daniel. Un lavoretto di 
precisione. Secondo noi è impossibile che siate riuscito a squagliacela e a far 
stampare quella robaccia. — Non si fece ridare il libro da Dan. 


Alla fine Dan lo appoggiò sul letto. — Non capisco proprio. 


— Secondo Charles, chi ha scritto il libro si è servito del vostro nome come 
simbolo. 


— Non mi sono ancora esibito e sono già diventato un simbolo? 


— Sul giornale hanno parlato molto di voi — disse Brinker. — E gli inferiori 
del Territorio Supremo -usano spesso il nome del Giullare di Corte come 
sinonimo di stupidità. Però fino ad oggi non era mai servito per la 
propaganda sovversiva. 


— Okay — disse Dan, sedendosi sul letto, accanto al libro. 


—- A quanto pare, voi non c'entrate — disse Brinker. — Dato che siete 
appena arrivato, per questa volta lasciamo perdere. 


— Andiamo, Charles — disse Weldon. — Quella cameriera che mi piace 
smonta tra qualche minuto. 


I due Inquisitori lo salutarono e uscirono. 


A mezzogiorno, il Falegname Reale in seconda gli venne a mettere una porta 
nuova. 


Dan la chiuse, sedette in poltrona, prese il libro e cominciò a leggerlo. 


Aveva qualcosa di vagamente familiare. Più leggeva, più si trovava d'accordo 
con quel Daniel Godfrey. Quando lo ebbe finito Dan si alzò, ansioso di fare 
qualcosa. 


Non poteva andare in nessun posto e non poteva fare niente. Lo capì subito, e 
si rimise a sedere. Sperava solo che non gli creassero altri guai. 


Tre giorni dopo uscì un altro opuscolo firmato da Daniel Godfrey. Gli 
Esecutori e gli Inquisitori portarono Dan in una Sala Interrogatori, una stanza 
grande il doppio di quella che lui occupava a Palazzo. 


L'Inquisitore di terzo grado Weldon si lasciava andare abbastanza spesso. — 
Non volete confessare? — continuava a chiedergli. 


— Vorrei collaborare — rispondeva Dan. — Il fatto è che quei libri non li ho 
scritti io. 


— Sono allo stremo — ammise Weldon a un certo punto. — I sieri della 
verità non hanno fatto il minimo effetto. 


— L'ultimo mi ha fatto venire una macchia rossa — notò Dan, mostrandogli 
il braccio. 


— Gli Androinquisitori non hanno scoperto niente. 


— Quello lì color oro funziona ancora? 


— Sì. Ha solo bisogno di un generatore nuovo. — Weldon si grattò i baffi. — 
Nemmeno la tortura vi ha strappato una sola risposta. 


Dan voltò la testa, senza dire nulla. 


— Abbiamo urtato i vostri sentimenti? — gli chiese Weldon. — Per me, io 
volevo e-vitarvi la tortura. Ma il vecchio Consigliere Mamma va pazzo per la 
tortura. 


Dan annuì. — Probabilmente è questo che mi deprime. 


OLe guance rosa di Weldon diventarono rosso scarlatto. — Qui abbiamo tutti 
paura di una rivolta. Molti di noi sperano, nonostante tutto, che siate voi 
l'autore di questi libri terribili. Almeno potremmo fare qualcosa. Non 
abbiamo altre tracce. 


— Che peccato — disse Dan. 


— Il Consigliere Mamma ha proposto d'impiccarvi, così, come gesto 
esemplare. Potrebbe essere un buono spettacolo per il pòpolo. E se poi foste 
voi l'autore di quei libri, non ne uscirebbero più. 


— Ma dal momento che non lo sono, i libri continuerebbero a uscire anche 
dopo la mia esecuzione. E così tutta questa faccenda assumerebbe un aspetto 
mistico. 


— È quello che ho fatto notare al vecchio Mamma. Per cui ha deciso di 
sottoporvi a flagellazione pubblica il prossimo weekend. 


Dan si mise a sedere con grande cautela. — -Spero che per allora mi sarò 
ripreso da questa flagellazione. 


— Si può sempre rimandare di un giorno o due. Ma entro certi limiti, occhio. 
Gli inferiori stanno diventando parecchio violenti. — Weldon sorrise. — Se 
decideste di confessare, chiamatemi pure all'ora che preferite, Per oggi sarà 
meglio che non facciate sforzi. Dovete rimettervi in forma per la 
flagellazione. 


Weldon se ne andò. Dan si sistemò alla meglio sulla sedia. Per rinfrescargli la 


memoria, gli avevano lasciato qualche copia del secondo libello. Cominciò a 
leggere. 


Daniel Godfrey era in forma ancora migliore. Attaccava con un ottimo stile, e 
con grande efficacia drammatica, il Comandante Brix e tutto quanto il 
governo di Pietromicida. Veniva anche spiegato, nei minimi dettagli, un 
progetto sovversivo. 


Dopo aver riletto diverse volte tutt'e due i libri, Dan prese l'edizione della 
sera del News-Flame e la scorse. Si fermò alla rubrica di Jean Parchman. 
Quella la leggeva sempre per intero. Lo stile della ragazza era ottimo, e molto 
efficace. 


Dan ripiegò il giornale. Ecco perché lo stile di quei libelli gli sembrava 
vagamente familiare. -Non perché li aveva scritti lui in stato di trance, ma 
perché erano molto simili, da tanti punti di vista, agli articoli di Jean 
Parchman. 


Un bel problema. Se avesse confessato i suoi sospetti, forse si sarebbe tolto 
dai guai. Oppure poteva restarsene zitto e sopportare un secondo 
interrogatorio che, come minimo, avrebbe significato altre botte. 


Eppure, da quel poco che sapeva di Pietromicida, era d'accordo con la 
giornalista e i suoi libelli. E poi Jean Parchman era una bella ragazza. 


Dan decise di non aprire bocca. 


La flagellazione venne rimandata. Il terzo libello firmato Daniel Godfrey era 
stato distribuito su tutto il pianeta e, una volta letto, aveva scatenato una 
rivolta generale. 


Il Comandante Brix in persona andò a trovare Dan. Il suo casco d'oro aveva 
un'ammaccatura, e la piuma bianca era spelacchiata. — Un tentativo 
d'omicidio all'inaugurazione di un self-service — disse il Comandante. Poi si 
accomodò sulla poltrona di Dan e si mise il casco su un ginocchio. — Tu 
lavori sempre per noi, Daniel. Lo sai? 


— Sì, signore. 


— Abbiamo preso una decisione. È un tentativo disperato, ma siamo sicuri 
che tu non ti rifiuterai. 


— Volete impiccarmi, eh? 


— Al contrario. Dovrai tenere un discorso nell'Anfiteatro Reale. Al 
momento, gli abitanti del Territorio Supremo ci sono ancora fedeli. Ne 
lasceremo entrare cinquemila, scelti a caso, ad ascoltare le tue parole. E il tuo 
discorso verrà trasmesso in tutti i territori del regno. 


— Pensate che una commedia del genere fermerà la rivoluzione? 


— No. Batteremo il nemico sul suo stesso terreno. Daniel, tu ammetterai di 
essere il Daniel Godfrey che ha scritto quei libercoli. Però li prenderai in giro. 
Spiegherai che è stato tutto uno scherzo. Una cosa da ridere. 


— E servirà? 


— La propaganda ha messo in moto la rivoluzione, la propaganda la fermerà. 
Tu dirai che scherzavi. Nessuna causa può resistere al ridicolo. Questa 
modesta manovra basterà ad allentare il morso dei ribelli. In questo momento 
stanno scrivendo il tuo discorso. Lo leggerai domani al tramonto. 


— Così presto? 
— Sono tempi gravi. 
— Lo so, lo so. 


Le cinquemila persone nel!' anfiteatro illuminato dalle torce non io vedevano 
ancora. Dan, da un ingresso laterale, era rimasto a osservare le gradinate di 
pietra che si riempivano. Dietro il palco deserto, il Comandante Brix fremeva, 
desideroso di procedere. 


Qualcuno sfiorò il braccio di Dan. 
— Dichiarazioni per la stampa? — gli chiese Jean Parchman. 


In quel momento non avevano nessuno fra i piedi. L' Inquisitore Weldon e 


l'Esecutore Buttoney erano ancora nei camerini, a truccarsi. Gli Esecutori 
Cadetti che avevano accompagnato Dan fin lì si erano ritirati di qualche 
metro. 


— State a sentire, signorina Parchman. 
— Chiamami. Jéan, Dan. 
— Ti chiamerò Daniel Godfrey, se per te va bene. 


La ragazza sorrise. — Ne parliamo dopo. Quando avrai finito il discorso ti 
uccideranno, lo sai? — Piegò leggermente la testa in direzione dei Cadetti 
Esecutori. — Sono con noi. Io sono qui per salvarti. 


— Ah, è così, eh? 
— Sì. È tutto deciso. 


Il Comandante salì fiaccamente sul palco. Si udirono le note dell'inno del 
Territorio Supremo. Cadetti Esecutori armati si trovavano nel pozzo 
dell'orchestra e fra le gradinate. 


— Vieni — disse Jean, tirandolo per il braccio. 
— No. Sono stufo marcio di vedere che gli altri decidono sempre per me. 
— Se non scappi sei morto. 


— Solo una cosa. — La musica era finita, il Comandante attaccava la 
presentazione. — Qui ci sono spiagge come dico io? Spiagge vere? 


— SÌ. 
— Aspettami qui — disse Dan. — Torno subito. 


Per fortuna, il Comandante Brix disse solo: — Ecco a voi un giovanotto che 
vi spiegherà diverse cose. Vi presento l'autorè di libri umoristici più letti su 
Pietromicida, Daniel Godfrey. 


Dan salì sul palco di pietra, raggiunse il comandante. Ci furono molti 
applausi e ur-lacci, 


— È solo uno scherzo — gli sussurrò Brix. — Faglielo capire per bene. Se 
vuoi cambia il discorso. Ma rendi chiara l'idea. — Il Comandante si ritirò fra 
le quinte. 


Dan sistemò il microfono, aspettò il silenzio. Poi disse: 


— Per favore, signore e signori, non applaudite finché non avrò finito. Per 
me questo è un momento di estrema solennità. Il governo mi ha chiesto di 
annunciare le sue dimissioni. Da questo momento iodivento reggente di 
Pietromicida, in attesa che si svolgano regolari elezioni. Grazie. 


Il Comandante Brix e il Consigliere Mamma cercarono di far fuori Dan coi 
loro bastoni placcati in oro, ma ormai il pubblico aveva invaso il palco, e 
Brix e Mamma svanirono nelle tenebre oltre la luce delle torce. Dopo le 
parole di Dan, i Cadetti erano rimasti incerti. Quelli che non parteggiavano 
già per i ribelli erani stati, disarmati prima che arrivasse un contrordine. 


Dan tornò da Jean Parchman. — Ho deciso che così si faceva più in fretta. 
— E noi come facciamo a sapere se sei meglio di Brix? 
— La ragazza era pallida, tremava. 


— Per ora non potete saperlo. Avresti dovuto pensarci prima di servirti del 
mio nome. 


— Ma all'inizio era solo uno scherzo — ribatté lei. — Solo che poi ha 
funzionato bene. Insomma, tu dovresti essere un cretino. 


— Tra quanto tempo può arrivare qui Felix Quarrie? 
— Vuoi fucilarlo? 
— Basta con le fucilazioni. Voglio parlargli. 


— Un giorno o due. 


Gli abitanti del Territorio Supremo trovarono Dan e lo portarono in giro a 
spalla, anche per molto tempo dopo che le torce si erano già spente. 


I gabbiani volavano liberi. La sabbia era morbida, e il cielo di un blu intenso. 
Dan si appoggiò sul petto il News-Flame e chiuse gli occhi. 

Un piede nudo gii toccò la spalla. — Dan. 

Lui si rizzò a sedere. — Jean... 

La ragazza distese la salvietta accanto alla sua. — Ti spiace? 

— No. 

— Le elezioni saranno tenute il mese prossimo. 

— Buona idea. 

— Ma tu fai sul serio? 


— Certo. Se no non avrei nominato Felix Quarrie presidente provvisorio di 
Pietromicida — rispose Dan. — Finalmente sono riuscito a decidermi. I 
momenti migliori della mia vita li ho passati tra un lavoro e l'altro. Non sono 
tagliato per un posto nella società. Quello che preferisco è di starmene su una 


spiaggia. 

— Non vuoi governare Pietromicida? 

— No. Non è un mestiere che fa per me. — Dan le sorrise. — È per questo 
che ho approfittato della mia posizione. Mi sono assegnato un sussidio di 
disoccupazione a vita. È stato il mio ultimo atto ufficiale. 

iLa ragazza scosse la testa. — Non è poi un'idea tanto ebrutta, immagino. 


— Posso offrirti una bibita, un gelato? 


— No, grazie, Dan. Ho moltissime cose da fare. Posso fermarmi solo qualche 
minuto. 


Lui annuì, si stese comodamente sulla spiaggia, chiuse gli occhi. 


Titolo originale: Joker for tìire (1963). 


TERMINAL 


Fu quando un androide decrepito, laccato di bianco, gli versò sul vassoio 
della colazione la seconda cucchiaiata di fagioli che Penrose cominciò a 
chiedersi se era davvero vecchio. Allora si passò una mano sul viso, in cerca 
delle rughe. L'androide prese un'altra cucchiaiata di fagioli dalla pentola che 
aveva nel petto. Poi sbagliò mira, e li rovesciò sulla coperta marrone del letto 
di Penrose. L'androide ticchettò. Altri fagioli caddero sulla coperta. 


Il vecchio del letto accanto tirò fuori un piede da sotto le lenzuola e diede un 
calcio all'androide. La macchina sobbalzò, ronzò, poi disse: — Buongiorno. 
Spero che oggi vi divertirete. — Scappò via ad accudire il grassone sull' altro 
lato della corsia. 


— Io sono Harrison — disse il vecchio che aveva tirato il calcio. Era 
magrissimo, distrutto dagli anni. Sul suo viso c'erano rughe profonde. Si girò 
leggermente su se stesso e Penrose vide eh aveva un braccio solo. 


Penrose esitava. — Io mi chiamo Penrose — disse alla fine. — Scusami. Ho 
le idee un po' confuse. — All'improvviso si accorse che non ricordava nulla 
neanche del giorno prima. 


«Harrison ingoiò una cucchiaiata di fagioli arancione. — Sai almeno dove ti 
trovi? 


La stanza era piccola, tutta in metallo, con un soffitto basso e grigio. 
Conteneva sei detti. Cinque erano occupati. Sulla parete in fondo c'era u-na 
porta di metallo, rossa. — Penso di sì — rispose Penrose. — Non sono 
SICUTO. 


— E dove pensi di essere? 


Penrose guardò il suo vassoio. iLe due cucchiaiate di fagioli si erano unite. — 
Be', sono nella Grande Los Angeles. E la data... E il 15 ottobre 2046. Sì. 
Questo lo so. 


— E il 16— lo corresse Harrison. 


Penrose annuì. — JHai ragione. Ho perso un giorno. 
— Siamo nel Terminal n. 130 per Anziani — disse Harrison. 


Anche gli uomini negli altri letti, come Harrison, erano vecchi. Penrose si 
toccò di nuovo il viso. — iNon sono sicuro del motivo per cui mi trovo qui. 
Non riesco a ricordare bene. Ho da sensazione di non essere... di non essere 
vecchio. 


— Nemmeno io sono vecchio — urlò il grassone dall' altro lato della corsia. 
Era tutto grigio e rosa. 


— Quello è Canlisle — disse Harrison. — La memoria gioca degli scherzi 
anche a lui. 


— Ti conosco bene, Harrison — disse Carlisle. — Sei un vecchio porco 
schifoso. Potresti essere mio nonno. Anzi, forse sei mio nonno. Anche lui era 
un vecchio porco schifoso e gli mancava un braccio. Solo che era il braccio 
destro. 


L'androide stava facendo rumori molto strani. Si era fermato davanti al letto 
di un vecchietto tranquillo. Il vecchio era coricato di schiena, immobile. 
Respirava piano con la bocca. Aveva capelli lunghi, sottili, e una pelle 
bianca, trasparente, tutta venata di blu. — Buongiorno. Spero che oggi vi 
divertirete 


— disse l'androide. Poi mise a sedere il vecchio e lo imboccò con il 
cucchiaio. 


— Quello è Guttenberg — disse Harrison. — Ha ottant' anni. 
— Ci scommetto che nemmeno lui sa di preciso chi è — disse Carlisle. 


Penrose osservò Harrison che terminava la colazione. — Qui sono tutti 
malati? 


— No — rispose Harrison. — Non sai come funzionano i Terminal per 
«Anziani? Pensaci. 


iPenrose si appoggiò alla testata di metallo. — I Terminal per Anziani — 
disse — sono sotto la giurisdizione della Squadra Benessere degli Stati Uniti. 
Sono aperti a tutti. Il problema degli anziani è stato risolto in una maniera 
mai prima concepita. Ogni mese, circa cento vecchi vengono raccolti nei 
Terminal. Grazie alle Squadre Benessere, gli anziani possono rivivere i loro 
giorni migliori senza il timore di essere di peso ad amici e parenti. — 
Pensandoci bene, Penrose si accorse di sapere un sacco di cose sui Terminal. 
Però non sapeva perché si trovasse lì. 


— Stai andando magnificamente. Sai dirmi qualcosa del reclutamento? 


— Piantatela — disse Car-lisle. — Sto cercando di ricordare chi sono, e le 
vostre chiacchiere mi disturbano. 


— Sei Carlisle — disse Harrison. — Un operatore di cervelli elettronici in 
pensione. 


— Non è vero — ribattè il vecchio. — Sono un giovanotto, e il mio nome 
comincia per W. 


— Il reclutamento? — ripetè Harrison a Penrose. 


Penrose si concentrò. — Le Squadre Benessere hanno l'incarico di reclutare 
come minimo una certa dose di vecchi a periodi prefissati. Gli anziani che 
non vengono reclamati da nessuno entro trenta giorni subiscono il trattamento 
definitivo senza ulteriore aggravio di spese. 


— Basta — urlò Carlisle, — Questo non lo voglio sentire. 
— È qui da ventotto giorni — disse Harrison. 


Il quinto uomo della stanza si alzò in piedi sul letto. Era piccolo, con i capelli 
bianchi e molte borse nere sotto gli occhi. 


Di certe cose non si deve 
[parlare, 


alcuni pensieri fanno il cuore [ tremare; 


e mentre la guancia 
[impallidisce l'occhio veloce s'inumidisce 
disse. 


— Quello è Remmeroy — disse Harrison. — Gli fanno il «trattamento 
definitivo la settimana prossima. 


D'improvviso il letto di Remmeroy scomparve nel muro di metallo. Il vecchio 
precipitò a terra. Harrison balzò via dal letto appena prima che rientrasse, e 
diede una mano a «Penrose a districarsi dal suo. — In questo posto la sveglia 
è un po' brusca. 


L'androide spalancò un pannello nella parete e uscì. — Spero che oggi vi 
divertirete. 


Il grande androide ricreativo afferrò Penrose per la spalla. — Niente lavori a 
maglia, Fowler. E l'ora della lettera. 


Penrose era quasi riuscito a ricordare qualcosa d'importante. — Non sono 
Fowler — disse. 


La seconda risatina fu più sarcastica. — Devi scrivere u-na lettera, nonno. 


— Chiedo scusa — disse lui, e prese il microfono dell' autoscrivente. 
iL'androide ricreativo se ne andò. Penrose cominciò a dettare. — A chi di 
competenza. (Non so ancora cosa sto a fare qui. Sono confuso e depresso. 


L'autoscrivente balzò via dalle sue ginocchia, si mise a saltellare sul 
pavimento, gemendo: — Negativo. Negativo. 


L'androide ricreativo era di nuovo alle sue spalile. — Fowler, oggi non 
andiamo molto bene. 


— Lo immagino. 


— Lo immagini? Nonnetto, tu lo sai. Adesso voglio che tu scriva una bella 
letterina. Chiaro? 


— Sissignore. — L'auto-scrivente si arrampicò su per la sua gamba sinistra, 
si accoccolò sul ginocchio, gli diede un colpetto sui testicoli. 


— Non so di sicuro a chi sto scrivendo — disse Penrose. 


— La terapia riguarda il puro e semplice atto di scrivere — gli spiegò 
l'androide. 


— Il destinatario non ha la minima importanza. 


Ciao a tutti — dettò Penrose. — Qui mi diverto moltissimo. — La stretta 
dell'androide si allentò. — Oggi è una giornata meravigliosa. 


— L'androide ritirò la mano, ma Penrose continuò a dettare sciocchezze. 


Carlisle era nei guai. — Sto cercando di scrivere alla mia ragazza — disse 
all'androide. 


— Ha un nome che comincia *per F o per S. 

— Dille che sei innamorato — rispose l'androide. 

— Infatti, infatti. Ma non posso mica iniziare la lettera con cara F o cara S. 
— Comincia. 

— Tesoro — dettò Carlisle. . 


Remmeroy si era alzato in piedi. Rintanato in un angolo, teneva 
l'autoscrivente sotto il braccio. 


Quando la lampada 
[si rompe muore la luce nella polvere; quando la nube più non 
[irrompe 


l'arcobaleno non può rifulgere. Quando il liuto si spezza svaniscono i canti di 
gioia... 


— Benissimo — gli disse l'androide. — Attento alle rime. 


Guttenberg, le braccia i-nerti lungo i fianchi, era finito su una sedia. — Forza, 
nonnetto —* lo incitò l'androide. — Parla. Manda un pensierino gentile ai 
tuoi cari. 


Penrose guardò Harrison, che aveva già finito di scrivere e se ne stava seduto 
al suo fianco. — Perché non lasciano in pace Guttenberg? Ma riesce ancora a 
parlare? 


— No — rispose Harrison. 
— Non ha senso. 
— Questi androidi non sono molto efficienti, vero? 


Penrose esitò. — La Squadra Benessere ha un gruppo di persone capaci e 
preparate, i Controllori d'Efficienza. E compito loro ispezionare 
periodicamente, con la massima accuratezza, ogni Terminal per Anziani. 


— Sì, è vero — disse Harrison. 


— Ovviamente — aggiunse Penrose -— i Controllori d'Efficienza hanno 
troppo da fare e sono mal pagati. A volte non possono essere precisi quanto 
vorrebbero. 


L'androide teneva il microfono davanti alla bocca di Guttenberg. — Un 
messag-gino di dieci parole, nonno, Dài che ci riesci. Forza. 


— Non possiamo farlo smettere? — chiese Penrose. 


— Si spegne automaticamente quando finisce l'ora di ricreazione. Guttenberg 
riesce a cavarsela tranquillamente. 


— Succede tutti i giorni? 
Harrison annuì. 


— Ora di terapia — annunciò una voce dalla parete. 


L'androide lasciò andare Guttenberg. 
Il terapeuta era a forma di cassaforte portatile, con un braccio lucido. 


— Quello che sto per dirti — gli confidò Penrose quando giunse il suo turno 
— ti sembrerà strano. 


— Ma niente affatto, signor Fowler — disse la voce calda dello scatolone. 


Penrose si agitò sulla poltrona che era uscita dal pavimento. — Per prima 
cosa, non sono Fowler. Sono Penrose. E la situazione la vedo così. Voglio 
scusarmi perché qualche particolare è un po' vago. E-videntemente sono stato 
sottoposto a cure mediche. Guarda — disse, arrotolando la manica della 
camicia marrone — si vedono parecchi segni di punture. E ne ho altri sulla 
schiena. Apprezzo moltissimo la perfetta efficienza di chi mi ha curato, però 
devo dire che gli effetti di queste iniezioni non sono ancora svaniti del tutto. 


— Sì, certo, signor Fowler —- disse il terapeuta. 


— No, non sono Fowler. Be', lasciamo stare. Penso che mi sia successo un 
incidente o qualcosa del genere e che mi abbiano portato in ospedale. Ottimo. 
Però dev'essere stato commesso un errore. Io non sono Fowler. Anzi, come 
puoi vedere non sono nemmeno vecchio. Non sono anziano. E tenermi qui 
non è certo segno d'efficienza, vero? 


— Certo, certo. 


— Stamattina, quando mi sono svegliato, avevo le idee molto più confuse. 
Ora comincio a ricordare. Sono sicuro di avere trentaquattro anni. E anche se 
la memoria non mi aiuta, deve esistere un lavoro utile alla società, che io 
svolgevo. Una parte essenziale della vita della Grande Los Angeles. 


— Certo, è possibile — rispose il terapeuta. 


— Basta solo informare il Controllo Centrale e io potrò andarmene. Dovete 
avere da qualche parte i miei vestiti e i documenti e i soldi. 


— Capirete che in un Terminal così grande non possiamo assumerci la 
responsabilità se scompare qualcosa — disse la macchina. — Il furto, 


naturalmente, è un'azione riprovevole, ma il personale del Terminal non può 
assumersene la responsabilità. 


— No — ribatté Penrose. — Non è questo il punto. L' importante è che io ho 
solo trentaquattro anni. Non dovrei essere qui. 


— Indubbiamente. 
— Allora farai qualcosa? 


— Potete stare certo che il vostro problema godrà di tutta l'attenzione che 
merita. A-desso devo andare dal prossimo paziente. 


— Quando mi farai sapere qualcosa? — chiese Penrose mentre la macchina si 
avviava verso la poltrona di Carlisle. 


— Sì, sì — rispose la macchina, e si mise a parlare con Carlisle. 
Penrose lanciò un'occhiata speranzosa a Harrison. L'altro gli sorrise. 


Dopo pranzo li fecero sedere. Non nelle comode poltroncine della -terapie ma 
su sedie dure, rigide. 


Penrose tamburellava con le mani sulle ginocchia. — Sostanzialmente — 
disse a Harrison — i Terminal sono un fatto positivo. La soluzione al 
problema della sovrabbondanza di anziani. 


— Questo è il punto di vista della Squadra Benessere. 
— Harrison teneva la mano sul petto. 


— I vecchi che non servono più a nulla nei complessi urbani e suburbani, già 
terribilmente sovraffollati, vengono eliminati — disse Penrose. 


— Se poi si dovesse scoprire che un anziano ha ancora una sua utilità, lo si 
può sempre reclamare. 


— Dicono che la morte qui sia piacevole. 


Penrose fissò la porta rossa. — E lì dietro, no? 


— Sì. La nostra è una sala d'attesa. Ci si può restare un giorno, una settimana, 
o anche più. Dipende dai ritmi d'eliminazione. 


Dopo un attimo, Penrose disse: — Oggi sul tardi dovrei rientrare a casa. 
— Ricordi chi sei? 
Penrose scosse la testa. — 


Non del tutto. So di avere trentaquattro anni. Mi trovo qui per sbaglio. Gli 
altri particolari della mia vita non li ricordo ancora. 


— E la cosa non ti fa riflettere? 
— In che senso? 


— Se questo Terminal ha commesso un errore, forse succede anche in altri. 
Forse è già successo qui. 


— No — ribatté Penrose. 
— Ci sono i Controllori d'Efficienza. 
— Nel tuo caso si sono sbagliati. 


Si creò un po' di confusione perché Guttenberg era scivolato dalla sedia. 
Carlisle e Remmeroy lo riftaisero a posto. 


— In un complesso come questo deve esserci l'elemento umano — disse 
Penrose. 


— Anche se il Terminal è completamente automatizzato. I Controllori 
d'Efficienza sono l'elemento umano. Quindi sono sicuro che l'errore che mi 
riguarda sarà annullato. 


— Prova a immaginare — disse Harrison. 


Remmeroy balzò in piedi sulla sedia. 


Rammento, rammento, la casa dove nacqui, il sole e i risciacqui di mia 
madre a ogni momento. 


— Immaginare cosa? — disse Penrose. 


Harrison scrollò la spalla priva di braccio. — Che un Controllore d'Efficienza 
sia venuto qui al Terminal 130 per lavoro. Vanno in giro da soli. 


— Il bilancio non permette squadre di Controllori. 


— Forse, l'ultima volta che è venuto non si era accorto di una ringhiera 
pericolante. Questa volta si è appoggiato proprio lì, è caduto e ha battuto la 
testa. E mentre era svenuto, prima che gli automi corressero a soccorrerlo, 
qualcuno potrebbe avergli rubato i documenti e avergli lasciato i suoi. 
Qualcuno che si chiama Fowler, diciamo. Quando hanno cominciato a 
curarlo, il Controllore era ancora piuttosto confuso. Qui gran parte delle 
macchine sono vecchie, scassate. Avrebbero potuto prenderlo per un vecchio. 
Un vecchio destinato a una sala d'attesa pre-elimi-nazione. 


— Oh, è molto improbabile — disse Penrose. 


— Io ero un ricco speculatore petrolifero — disse Carlisle — prima di finire 
in questa gabbia di matti. Ero il più giovane nel mio campo di lavoro. È tu? 
— urlò a Penrose. 


— Non riesco a ricordare. 

— Per caso è qualcosa che comincia per W? . 

Le sedie scomparvero. La parete disse che era l'ora del sonnellino. 
Harrison fece una smorfia. 

— Penrose era un Controllore d'Efficienza. 


Penrose fu messo a dormire prima che potesse rispondere. 


L'androcameriere era in un angolo piegato in due. 

— Ancora in tilt — disse Carlisle. 

Era apparso un tavolo per la cena. I cinque uomini erano già seduti. 
— Vado a tirargli un calcio — disse Harrison. 


Penrose balzò in piedi, arrivò all'androide prima dell' altro. — Per favore, 
vuoi andarmi a chiamare il terapeuta? 


— Buona giornata — rispose la macchina. 


— Insomma — disse Penrose — quell'Harrison sta cercando di farmi credere 
che mi avete scambiato per un vecchio, un certo Fowler. Oggi questo Fowler 
doveva essere eliminato. Un errore del genere non vi farà fare bella figura. — 
Toccò il braccio dell'androide, che era appiccicoso. — Non so, forse Harrison 
mente. Dice che sono un Controllore d'Efficienza. Mi a-vete iniettato chissà 
cosa, ho le idee confuse. Ti prego, vai a chiamare il terapeuta e digli di 
spicciarsi. Nel caso fosse tutto vero. 


— Scegliete il dessert — disse l'androide. 


Remmeroy fece il giro del tavolo, si avvicinò lentamente a Penrose e 
all'androide. 


Stanotte è calmo il mare, alte le acque, grande il 
[chiarore lunare. 
Poi il vecchio tirò un pugno all'androide e si ruppe la mano. 


Penrose trasse un sospiro enorme. Adesso doveva venire qualcuno per 
Remmeroy. Avrebbe spiegato tutto. Se davvero era un Controllore d' 
Efficienza, non si sarebbero ancora accorti della sua scomparsa. Doveva fare 
rapporto solo una volta alla settimana. Sotto la sua giurisdizione c'era un bel 
pezzo della Grande Los Angeles, ma solo a fine settimana era obbligato a 
presentarsi in ufficio per riferire. 


Però poteva darsi che fossero già in allarme. Ormai doveva essere lì da due 
giorni. >Non ricordava di essere sposato. In un lavoro come il suo, non c'era 
tempo per legami impegnativi. 


Remmeroy tornò al tavolo, stringendo il polso rotto con la mano buona. 
Ululò, sobbalzò, poi si abbandonò sulla sedia. 


Non successe niente. 


— L'infermiera notturna ha qualche valvola fuori uso — disse Harrison. — 
Può darsi che non si faccia viva. 


— Io ero il dottore umano più giovane delia mia città — disse Carlisle. — Il 
nome della città cominciava per D o per S. 


Penrose si portò le mani alla bocca e urlò. 
La porta rossa si aprì. Nella stanza si abbassarono le luci. 
— Mi spiace — disse Harrison, e girò la testa. 


Due androidi color argento uscirono dalla stanza dietro la porta. Scivolarono 
sul pavimento, afferrarono Penrose. 


— Sono cavoli amari — disse Penrose. 
Qualcosa gli strinse forte il braccio. 


— Andiamo, andiamo — disse uno degli androidi. A-veva la stessa voce del 
terapeuta. — E tutto a posto. 


— Tutto perfetto — aggiunse l'altro. 


Lo portarono in sala esecuzione, lo guidarono all'unica poltroncina. Appena 
lui fu seduto, dalla poltroncina uscirono delle cinghie che lo 
immobilizzarono. 


Penrose aveva di nuovo le idee un po' confuse. — Accertatevi che il mio 
messaggio arrivi a destinazione — disse. 


Gli androidi scomparvero. La porta si chiuse. 


Adesso sì sentiva come il rumore di una cascata, mentre una musica d'organo 
aveva invaso la stanza. 


Penrose tentò di ricordare. Non poteva credere che Harrison avesse ragione. 
Che lui lavorasse per la Squadra Benessere, che fosse ua Controllore 
d'Efficienza. 


Non gli sembrava possibile aver fatto parte di un'organizzazione del genere. 
Nemmeno per sogno. 


Un tubo argenteo spuntò dal soffitto, poi un altro. Ne uscì un gas con un vago 
profumo di fiori. 


Penrose si raddrizzò sulla poltroncina. 
La stanza lo stava uccidendo con grande classe. 
— Molto efficiente — disse Penrose. 


Titolo originale: Terminal (1965). 


